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Préface
Un Cartable en héritage 

Je me souviens très précisément du jour où 
Françoise est entrée dans ma vie. Sa voix chantante a 
surgi dans mon téléphone. 
— Allo ? J’ai tout un tas de papiers qui s’accumulent chez 
moi. Des bouts griffonnés, des petits mots épars. Vous 
êtes écrivain public  ? J’ai besoin d’aide pour mettre ce 
fouillis en forme. 

Quelques jours plus tard, je sonnais chez elle rue 
de la Comédie. Ses yeux bleus, son rire, son piano. 
«  Entrez, c’est par ici, suivez le guide!  ». J’ai été 
conquise tout de suite. Par son rire d’oiseau, sa 
spontanéité, sa clairvoyance. Je pénétrais un nouveau 
monde et je suis repartie le sac plein à craquer de trésors 
écrits ou dessinés de sa main et le cœur tout aussi 
chargé de promesses de bons moments à venir. 
Heureuse d’avoir été choisie pour cette mission 
incroyable  : conserver et tisser les trouvailles de 
Françoise. L’aider à façonner et publier son livre ! 

Ensuite, je suis venue chez elle presque chaque 
semaine. Nos rendez-vous avaient un goût de rituel. 
Célébration des mots, au menu : formules, révélation de 
sous et sur-entendus, mots tordus et tordants. J’aimais 
franchir la porte de la petite maison où elle avait 
emménagé, boulevard de l’eau courante. L’entendre rire 
et chanter. L’entendre bougonner contre son ordinateur 
qu’elle ne touchait surtout pas. L’entendre s’émerveiller 
des dernières lettres qu’elle avait reçues, des mots 
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qu’elle avait cueillis, à la pharmacie, au marché, lors de 
ses flâneries lorientaises. Elle rayonnait d’une curiosité 
insatiable et de la joie débridée des enfants. Si bien que 
je ne voyais pas sa maladie. Je ne voyais pas sa 
souffrance. On oubliait tout lors de nos séances 
d’échange et d’écriture. 
 

Souvent, il y avait du passage. Une amie, un 
voisin. Ce qui donnait lieu à des échanges heureux et 
impromptus. Mokrane, Francis, Gisèle, Marie-Jo, 
Béatrice, Delphine, Jean et Jean, Marie-Simone et 
Jacques, Catherine… tous bien au chaud sous son 
parapluie.

Je repartais de chez elle gorgée d’allégresse et 
d’inspiration. Heureuse de voir son livre avancer. Éclairée 
par nos discussions dans lesquelles elle questionnait 
finement ce qui me voilait l’esprit.

Son premier livre « Malentendus ? Bien entendu ! » 
a été publié en 2016. Françoise s’est démenée pour le 
promouvoir. Elle continuait sa collecte de pépites, façon 
courrier des lecteurs : 

On se demandait quoi offrir à ma belle-mère pour son 
anniversaire. En général, on ne trouve pas, alors on lui 
achète un pot de miel. C’est mon mari qui va être content 
d’avoir trouvé un nouveau cadeau ! (Une postière)

Je vous l’achète pour votre courage d’avoir réussi à le 
mener à terme, avec la maladie que vous avez. (Un 
pharmacien)
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J’ai ri, mais j’ai ri, mais j’ai ri ! Je suis allée en visite chez 
une amie triste, et je l’avais apporté. Cinq minutes après, 
elle riait. Donc, comme j’ai trois amies tristes, vous m’en 
remettrez trois autres. (Une copine)

Un voisin  : « Je vous ai vue dans le journal  ! Je vous en 
prendrai un  ». Depuis, chaque fois qu’il m’aperçoit, ce 
voisin regarde son chien fixement. Il ne m’en a jamais 
plus causé. 

Il devrait être remboursé par la sécurité sociale, votre 
bouquin. Vous prenez les choses par le côté qui donne 
de la joie. (Un libraire)

Je préfère tes grandes histoires. Ta façon d’utiliser les 
mots me fait du bien. Tu choisis ceux qui correspondent à 
la vie. Tu en choisis un et pas celui d’à côté. C’est pareil 
quand tu parles. Ça me répare. Maman a tendance à ne 
pas y arriver, moi non plus, et mon père était un pervers 
qui dénaturait tout ce qu’il touchait. (C. Feu d’OR)

Tu as l’art de transformer les gens que tu rencontres en 
personnalités uniques et qu’on aimerait aussi avoir 
comme amis et amies. Je t’embrasse affectueusement, 
M.P.S. Finalement, j’avais apporté à Paris ton bouquin et 
je l’ai laissé sur un banc, dans le parc Georges Brassens, 
pour qu’il fasse sourire d’autres lecteurs. La vie d’un livre 
se doit d’être aventureuse. Dans ce parc se tient une 
foire aux livres chaque dimanche matin.

Il le dit bien, Roland Fily, dans ta préface, il y a une 
histoire de cartable, là-dessous. Un cartable, c’est un 
coffre-fort pour un enfant. Il est lourd. Il lui est propre, 
personne ne vient y mettre le nez. Il contient les secrets 
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et les rêves qui font vivre un enfant. Il est à lui. Il est 
sérieux, ce livre, très sérieux. (Gisèle) 

L’élève le plus lent que j’ai jamais eu sera le premier à 
me téléphoner. La tortue est devenue un lièvre.
- Madame, vous vous souvenez de moi ?
- Bien sûr  ! J’ai un dessin et une rédaction que tu avais 

écrite sur tes crises d’angoisse. Souhaites-tu que je te 
les poste ? 

- Oh oui ! Vous savez, j’ai passé mon CAP, mais ce que 
je veux faire, c’est de l’animation. 

- Tu sais, j’aimais beaucoup mon travail.
- ÇA SE VOYAIT, dit-il d’une grosse voix qui a mué entre 

temps.

Je me souviens aussi très précisément du jour où 
Françoise a quitté cette terre. Une femme à la mer. Un 
choc brutal, une absence béante.

Le temps est passé. La souffrance a laissé place à 
la nostalgie. Mais bizarrement, Françoise n’est jamais 
partie. Elle était là, au retour des Cévennes, à travers ses 
cartes postales. Elle est là, dans la jolie enveloppe 
décorée qu’elle m’a laissée et dans laquelle je glisse 
toutes les petites phrases étonnantes que Liam prononce 
du haut de ses cinq ans. Elle est là, dans les tableaux 
qu’elle m’a donnés, qui s’accordent pile-poil avec ma vie. 
Les grandes oreilles, la roulotte, et le p’tit bonhomme et 
la p’tite bonne femme qui veillent sur leur maisonnée 
plantée dans un champ de blé. Là voilà aussi dans les 
conversations avec Marie-Jo, avec Gisèle, Catherine, 
toutes les personnes qui l’ont au chaud dans le cœur.
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Et puis, il y a son cartable. Celui qu’elle m’a laissé. Qui 
cache de sages conseils pour toute la vie et une 
invitation. Poursuivre l’aventure. Je n’ai pas eu la force 
d’y répondre tout de suite. Sans elle, l’enchantement 
s’était fait la malle. Nattes en berne… Antennes 
brouillées. 

Dans le petit mot que Françoise m’a laissé, solidement 
ficelé à la poignée du cartable, on peut lire :

« Tout le cartable est à remettre en l’état à Marie FIDEL, 
écrivain public, en l’état. Avec Monsieur Fily et Delphine 
Toussain, mes trois compagnons littérandos, elle en fera 
le plus gracieux usage. Aucun usage, si elle le souhaite. 
Un usage post-porté… aux calendes. »
 
Nous y voilà.
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Marie Fidel  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Avant-propos
Témoignage de Françoise

Voici un témoignage que Françoise m’a demandé de 
taper, le 4 avril 2016, en vue d’une conférence où elle 
devait témoigner sur la maladie de Parkinson dont elle 
souffrait. 

Un épisode du «  Cheval d’orgueil  » de Pierre Jakez 

Helias m’avait beaucoup frappé. Il y évoquait sa grand-mère, 
une dure au travail, qui riait de plus en plus en vieillissant, à tel 
point qu’elle finit par en tomber de son banc, saoulée de 
rigolade à la fin des repas de famille. À dix-sept ans je me 
disais : « comment peut-on rire comme ça quand on est vieux, 
alors qu’on sait qu’on va mourir bientôt ? »

En 2009, j’avais 59 ans lorsqu’on m’a diagnostiqué un 
syndrome parkinsonien (la maladie qui veut vous mettre au 
parking). Originaire du Morbihan, j’enseignais le français, le 
théâtre, la résolution non violente des conflits en Dordogne. 
J’étais mariée, et avec mon conjoint, nous gérions le balisage 
d’une section de grande randonnée (25 kilomètres), nous 
animions le club de marche de l’amicale laïque, nous 
dessinions ensemble et participions au concours de peinture à 
la journée. En deux ans, j’ai perdu ma santé qui battait déjà de 
l’aile depuis un certain temps, mon conjoint par divorce, mon 
travail, et je me suis effondrée. 

Mes quatre frères et sœurs résident à Lorient. Et l’une 
de mes sœurs ressentit viscéralement que j’étais en danger. 
Ils louèrent une voiture et volèrent à mon secours pour me 
ramener au pays. Ils me logèrent dans la maison vide de nos 
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parents qui venaient de quitter cette charmante planète pour 
des lieux que nous aurons le plaisir aussi de découvrir aussi 
plus tard  ! Tant de pertes en si peu de temps décidèrent de 
mon placement à Pen Ker. J’étais comme un fœtus qui n’avait 
plus de peau. J’étais incapable de prendre une douche toute 
seule. Je suis restée en gestation quatre mois d’hiver. Merci 
au docteur Benazzouz.

Il me fallait gérer les difficultés physiques  : rigidité, 
perte de la motricité, douleur. Je me sentais comme sur le dos 
d’un chameau qui pouvait décider soit de se mettre à galoper 
et il fallait que je m’adapte, soit il s’arrêtait net, sans que je 
puisse le prévoir. Les hésitations me rendaient imprévisible. 
Donc partiellement je ne pouvais plus compter sur moi-même 
que partiellement. Je pris vite l’habitude d’annoncer la couleur 
et tous mes petits engagements se faisaient pointillés.

Il m’a fallu envisager d’accepter de l’aide. Ce qui n’était 
pas du tout dans mon caractère. Il me fallut aussi m’ajuster 
dans les relations avec les autres : 

1. Il y a ceux qui vous fuient parce qu’ils ne supportent pas 
la maladie.

2. Il y a ceux qui confondent la maladie de Parkinson avec 
la maladie « d’Eisenhower » ou celle « d’Élisa L’Meur », 
comme on dit par chez nous, car pour eux, l’impassibilité 
du faciès correspond à une paralysie mentale. 

3. Il y a ceux qui vous jugent rendue à l’état de légume et 
qui estiment de leur devoir de régenter votre vie. 

4. S’y est rajoutée la neurologue, qui m’avait prescrit un 
médicament, lequel me permettait de voir des personnes 
traverser les murs. Elle avait dit : « Prenez ce que je vous 
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donne, sinon ce n’est pas la peine de revenir  ». 
Démerde-toi avec ça ma cocotte.

D’où la joie de trouver à Lorient un neurologue qui vous 
considère aussi comme un être humain. Merci, Docteur Müh.

L’habitude est peut-être une seconde nature. 
Retrouvant petit à petit mon humanité, je découvris un atelier 
d’écriture au bar le « Hop Hop Hop ». Les murs s’offraient à 
moi pour une exposition de tableaux. L’inauguration se fit avec 
une rétrospective en soixante-dix diapositives commentées de 
mon itinéraire pictural (poil à la nageoire dorsale). Comme les 
personnes entendent mieux quand on leur explique, j’en ai 
vendu sept. Merci à Éric Fonseca. 

Mon frère Yves venait me chercher tous les matins à 
dix heures pour la promenade finement baptisée « des petits 
vieux ». Je pouvais lui prendre le bras, ce qui me rassurait, et 
j’écoutais ses monologues. Plutôt que d’en souffrir, en 
rentrant, je prenais des notes. Exemple : 
- As-tu aimé le livre que je t’avais offert à Noël dernier ? lui 

demandais-je un jour. 
- J’ai pas lu mais j’ai pas aimé.

On devine le personnage ! 

Rituel quotidien  : tour du port de plaisance. Mes yeux 
baissés se focalisèrent vite sur les noms invraisemblables ont 
les propriétaire avaient baptisé les bateaux qui se dodelinaient 
sur les eaux : 

« Vlaot’Choz »            « Le Vert-Mer »

« Jean Rik Anne »                               « Hatoupris »
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Ces trouvailles ré-enclenchèrent un mouvement de 
reprise dans mon cerveau qui aime tant les mots, l’humour. 
Grâce à la mer, je reprenais pied sur terre (poil à la bannière).

Chez monsieur Roubieu, remarquable kiné, la salle 
d’attente se transforma vite en lieu d’exposition. 

À la maison, je repérai au milieu des aiguilles à tricoter 
des pelotes de laine, des albums photo, tous les petits papiers 
sur lesquels notre mère avait noté les bons mots de ses petits-
enfants. Je me fis le plaisir d’en rédiger un florilège de 
soixante pages que je leur offris à Noël. En voici deux extraits : 

Un oncle propose à son neveu de six ans d’aller lui 
acheter son paquet de gitanes. «  Bonjour monsieur, vous 
n’auriez pas un paquet de gitanes sans fric s’il vous plaît ? »

Notre nièce dans une église  : « Oh maman regarde la 
belle serviette ! » (au lieu de la belle Sainte-Vierge). Et caetera. 

J’avais beaucoup chanté comme soprano mais ma voix 
avait sérieusement baissé. Bien que sujette au mal de mer, et 
n’ayant qu’un goût très modéré pour les verres que l’on vide 
au café du port, je m’inscrivis aux Chansons de Marins de la 
cité Allende pour garder le canal de l’expression ouvert au 
maximum. Niveau musical  : zéro pointé. Cœur et vitalité  : dix 
sur dix. D’ailleurs, j’écrivis une chanson  : «  le Mardi, cité 
Colbert… », qui fait partie désormais de nos classiques. 

C’est là que j’ai rencontré des amis, Marie-Simone et 
Jacques, qui devinrent indéfectibles. Comme ils animaient un 
atelier « Souvenances », ils me proposèrent d’y intervenir fort 
judicieusement et je m’y sentis revivre.
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À l’entrée de l’hiver 2014, rechute dans une dépression 
profonde. Je fis ce qu’il fallait pour aller voir si l’herbe était plus 
verte de l’autre côté de la colline. Le téléphone sonna et 
Marie-Simone en une seule phrase me remit debout illico pour 
aller chercher un secours médical. Elle a dit ceci  : «  Le 
directeur trouve excellente ton idée de faire la lecture à 
madame Suzanne qui a perdu la vue ». Donc, on avait besoin 
de moi encore sur cette terre ?

Direction clinique Charcot où j’atterris dans le service 
du si rapide et intuitif docteur Crec’Hriou et de son humaine 
équipe. C’est là que je rencontrai Francis, soixante-dix-huit 
ans, ancien prof et ancien maire de sa commune, avec lequel 
nous marchions bras-dessus bras-dessous autour du parc, et 
Daniel. 

Depuis notre sortie, nous déjeunons ensemble tous les 
dimanches midi, là où vont les c’eusses qui z’ont pas de 
famille, qui z’ont pas d’argent, au restaurant municipal dit du    
« Grand Large ». Merci au personnel pour sa gentillesse.

Le centre social Brizeux cherchait des bénévoles pour 
l’aide au devoir. J’y fus recrutée, pour mon plus grand bonheur 
par une direction aussi dynamique qu’atypique. Il y avait du 
boulot, car d’après un enfant : « Un atypique, c’est celui qui ne 
vit pas dans un tipi  ! ». Merci à Francis, à Cyril et aux autres.

Un beau jour, m’en revenant par les quais, j’entendis 
un étrange « Tac… Tac… Tac… Tac… » Je m’arrêtai. C’était un 
goéland qui essayait sans succès de casser une moule qu’il 
tenait dans son bec. Que fit-il ? Il s’éleva de deux mètres, la 
laissa tomber, et descendit vérifier si le casse-croûte était 
disponible. 
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Niet. Il la reprit, s’éleva plus haut, et la laissa tomber de 
plus haut, jusqu’au moment où son altitude fut suffisante pour 
que la coque se fracasse.

Puissé-je à mon tour trouver autant d’ingéniosité que 
cet oiseau pour pouvoir quitter cette terre avec élégance…

Françoise LE JONCOUR
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Mars qui rit malgré les averses 

prépare en secret le printemps. 

Anecdote cueillie par Françoise

Voilà, j’ai 8 ou 9 ans (j’en ai maintenant 70), je suis 
assise à une table de jardin, en fer forgé vert, ouvragée, 
et je passe mes doigts tachés dans les trous en 
pleurnichant. Voilà ! La maîtresse a donné la consigne la 
semaine précédente et je dois écrire ma composition 
française sur mars qui rit. Il est bien le seul. Et il prépare 
tout en secret. Comment voulez-vous que je sache, moi, 
ce qu’il prépare, s’il se cache ? Mars est un hypocrite et 
en plus, il est pas malin, on le saura de toute façon ce 
qu’il cache.
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Je suppose que c’est à cause de cet horrible mars 
que j’ai voué par la suite une véritable adoration à avril. 
Avril, il prépare rien en secret. Avril, il explose. Avril, il 
déborde. Avril c’est le printemps. Mais mars, qu’est-ce 
qu’il peut bien fabriquer en rigolant ? 
« Marraine, viens m’aider, j’sais pas quoi dire, qu’est-ce 
que j’peux dire ? »

�

Je passe dimanche chez ma marraine et j’ai 
apporté mes devoirs  : mon cahier de brouillon tout sali, 
mes crayons rongés, mon livre de calcul que j’aime bien 
et mon livre de grammaire qui fait rien que m’embêter. 
Tout ça dans un cartable bourré de coups de pieds. Et 
mars qui se marre ! 

Conclusion  : Marraine a sûrement fait de son 
mieux, elle m’aimait bien, mais vous voyez, moi ce mars, 
j’ai jamais pu l’encadrer ! 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INTRODUCTION

Le nouveau programme

Un matin du début de l’année 

J’ai viré la nappe ajourée 

Puis les roses coupées au rosier 

Que Francine nous avait donné. 

Je dois scotcher sur le formica 

Une feuille récupérée pour ça 

Avec la grande règle, faire des cases 

Y mettre les ordres et les oukhazes 

Les directives. Dame, le ministre a changé 

Les instructions sont renouvelées 

Y’a pas d’erreur, faut s’indexer 

Je me demande si je vais y arriver… 

… D’autant que déjà au petit-déjeuner 

J’ai mangé des fruits ratatinés 

Plein de vitamines 

Qui ne paient pas de mine 

Ils viennent direct d’not’jardinet,  

Sont pas aux normes, pas calibrés. 

Un pressentiment me monte des entrailles 

Je crois qu’je n’suis pas sur les bons rails ! 

Maintenant, la nécessité est là 

Faut faire comme ci et pas comme ça.  
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Moi j’étais là pour raconter  

Mettre de l’ampleur, tout déguiser 

Laisser les choses s’agencer 

Sortir en un ordre émouvant 

À leur manière s’avançant 

À leur façon, à leur idée 

De front ou à la dérobée 

Ébouriffées ou bien peignées. 

Nous nous r’trouvions dépaysés 

Dans la description d’la dictée. 

Puis, nous flairions les c. o. d 

Retenions les exceptions, à l’orée 

De la Grande Grammaire 

Solide, plantée, Reine des repères. 

Et dans les mots tout bien écrits. 

Nous découvrions de bien faire, l’envie 

Sûrs qu’une étoile à l’horizon 
S’réjouirait de notre application. 

 

Les nouveaux programmes disent ensemble :  

« Tu dois préparer ta rentrée ! » 

Comment faire de c’ptit’corps qui tremble 

Un entonnoir d’éternité ? 
 

C’que je transmettais, c’était mon être 

Comme dans la classe, une grande rivière 

Où les enfants diapasonés 

Trouvaient l’cosmos dans l’encrier.  

�20



 Arrêté net dans ses élans romantiques, l’idéal du 
professeur en prend un coup dès le premier jour. 
Collège impeccable, classe balayée, élève propre, 
cartable neuf, trousse complète, cahier vierge. Une 
seule fausse note à cette symphonie, la couverture d’un 
classeur d’un élève qui déjà revendique l’identité du 
cancre. Car voici ce qui est imprimé sur la couverture : 
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LES 10 COMMANDEMENTS 
DU CANCRE 

Tu ne travailleras point 

À tes profs tu désobéiras 

La Classe tu perturberas 

Sur ton prochain tu copieras 

Tes mauvaises notes tu cacheras 

En cours tu dormiras 

Les colles tu collectionneras 

Le collège tu sécheras 

Au bac tu échoueras 

Mais dans la vie tu réussiras 

 Signé : Madame Antisèche



Quant au livret de vie scolaire, il marque les 
limites à respecter pour vivre en bonne intelligence et 
les sanctions qui suivent si elles ne le sont pas. 

Voici de quoi vous ouvrir à l’intérêt que nous offre 
sur un plateau doré le métier.  
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Carnet de liaison d’Anthony, élève de 6e
 :  

Premièrement  : Face à des remarques de son 
enseignant, a dit un gros mot. Cela est 
inadmissible. Doit recopier sa leçon. 15 octobre 

Deuxièmement : Révise de l’histoire pendant le 
cours de mathématiques. A oublié son cahier.        
18 octobre 

Troisièmement  : Lance des boulettes en papier 
mâché. 21 octobre 

Quatrièmement : Parle sans cesse. Ne tient pas 
compte des remarques qu’on lui fait. Une 
punition est donnée en plus, à faire signer par les 
parents. 30 octobre 

Cinquièmement  : Circule en infraction dans les 
couloirs et fait partie d’un groupe qui s’amuse à 
cogner dans la porte de la salle des professeurs 
et à s’enfuir. 13 novembre



 
Le père d’Anthony était gardien de prison, N.D.L.R.  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Sixièmement  : Le comportement d’Anthony en 
E.P.S est inadmissible et irrespectueux. C’est 
pourquoi je souhaite vous rencontrer. Son carnet 
de liaison est dans un état tel qu’il vous est 
demandé de le remplacer. 20 novembre 

Septièmement  : Pousse un hurlement dans la 
classe et met un moment à reconnaître l’avoir 
fait. 3 décembre 

Huitièmement  : Insolence. Doit apprendre à 
garder sa langue. Le nouveau carnet de 
correspondance est à restaurer. 5 décembre 

Neuvièmement  : Lance des objets à travers la 
classe pendant le cours de SVT.  7décembre 

Dixièmement  : A obéi à un camarade qui lui 
demandait d’en étrangler un autre : « si t’es pas 
capable, ça prouve que t’es une fille ». Comme 
un seul homme est passé à l’acte. La victime n’a 
dû son salut qu’à l’intervention musclée du prof 
de sport. 10 décembre 

Onzièmement  : S’est tellement appliqué à 
expliquer à ses voisins qu’ils ne devaient pas 
parler en cours qu’il a reçu une observation pour 
bavardage. 22 décembre



Rédaction la plus ancienne 
Année 45-50 d’après-guerre.

Que faites-vous le jeudi ?

« Le jeudi, mon plaisir à moi est d’aller dans la rue 
principale du village, près de chez le forgeron, après le 
catéchisme bien sûr, et avec la brosse à chaussures de 
maman. Je lui prends aussi son ramasse-poussière. 

Ainsi équipé, je ramasse le crottin des chevaux 
dont mon père est friand, pour saupoudrer les fraisiers du 
jardin.

Malheureusement, les quelques chevaux qui 
passent encore sont constipés à cause de la mauvaise 
nourriture due à la guerre et à l’occupation. Pour trois 
ramasse-poussière remplis à bord de crottin, j’ai droit à 
un bonbon. 

De mon temps, dit mon grand-père qui est 
toujours saoul, il y avait beaucoup plus de crottin. Et il 
ajoute en pleurant  : avec le crottin, c’est toute la poésie 
de notre village qui s’en va. »
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Autres temps, autres mœurs

Un demi-siècle après, voici la rédaction de 

Benjamin :

« Un jour, quand j’avais dix ans, on est parti en 
camping à Marseille qui est une ville très belle. Au 
campement, on a rejoint des amis de mes parents. Alors 
les deux mères dormaient ensemble, les pères dormaient 
ensemble et les trois enfants aussi ensemble.

À 16 h 30, je suis allé à la piscine et j’ai vu une fille 
super belle. Je lui ai demandé son prénom. Elle m’a 
répondu : « Blanche ». Je suis tombé sous le charme. Je 
connaissais son emplacement de camping qui était le 
153. En rentrant, j’ai demandé à mes parents si je 
pouvais l’inviter à dîner. Ils ont dit oui. Pendant le dîner, je 
me mis à côté d’elle. 

Le lendemain, j’ai fait passer par mon copain  : 
«Est-ce que tu veux sortir avec moi ? » Elle répond : « Je 
réfléchis et je donnerai la réponse ce soir à 19 h 40 ». Le 
soir, à table, je n’avais pas faim. Il était 19 h 03. Le temps 
passait. Elle est arrivée à 19 h 25. Alors j’ai pensé que la 
réponse était positive, car elle est arrivée en avance. Et 
elle m’a dit oui pour qu’on sorte ensemble. J’étais super 
content. Cette nuit-là, j’ai bien dormi. 
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Ça fait déjà cinq jours qu’on est au camping à 
Marseille. Le lendemain, elle m’a invité pour dîner et 
dormir. On a dîné en tête-à-tête sans ses parents puis on 
est allé dormir dans la même tente. Lorsqu’elle est partie 
du camping, je lui ai demandé son numéro de portable et 
aussi son adresse. Elle habite à Bordeaux. On est allés 
avec tous les copains lui dire au revoir. »
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CHAPITRE 1  

Les parents d’élèves 

           

La variété des humains est sans fin. 
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LE COURRIER DES PARENTS

�

« Comment vais-je bien pouvoir lui dire qu’elle s’est 
trompée dans ses calculs ? »
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Monsieur et Madame S.
56 rue du Commandant Costaud
53220 Saint-Martin

Le 2 février 2007

Madame, 

Je me permets d’attirer votre attention sur la note 
de dictée d’Amandine qui me semble inférieure au total 
formé par les chiffres inscrits en rouge dans la marge de 
la dictée elle-même.

S’agissant d’un 00/20, ma fille est très affectée par 
cette déconvenue qui résulterait d’une mauvaise 
compréhension des exercices à faire. J’espère que cette 
note ne la pénalisera pas.

Comptant sur votre compréhension, je me tiens à 
votre disposition pour un entretien éventuel et vous prie 
d’agréer, Madame, l’expression de mes hommages 
respectueux. 

Madame S. 

Réponse du professeur : 

Effectivement à la relecture je constate une erreur 
de calcul. Veuillez vérifier si cette fois-ci le compte est 
bon.

Avec mes excuses. 
�29
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Madame P.
Les Graulges
Dordogne

25 juin 2002

Madame, 

Je viens, par la présente, vous adresser tous mes 
remerciements pour cette année consacrée à l’éducation 
scolaire de notre Nicolas et de tous les enfants du 
Collège. 

Malgré les fluctuations de ses notes, j’ai vu une 
amélioration de son assurance. Cette évolution s’est 
révélée en partie par votre attitude.

L’adolescence approche et cette période devient 
difficile pour nos enfants. 

Je vous souhaite donc de bonnes vacances. 
Essayez de vous reposer un maximum, votre profession 
est très fatigante nerveusement. Seuls la détente et le 
repos permettent d’effacer les moments difficiles. 

Je vous prie de bien vouloir faire passer ce 
message aux autres professeurs. Merci à vous tous. 

Il y en a qui prennent soin. Dans toute ma carrière, j’ai 
reçu 4 lettres de cet acabit.
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Croissance sécurisée
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Madame V.
4, route de Paris
Périgueux

Madame, 

À partir de ce jour, Nadine porte un appareil buccal 
dentaire. Elle aura donc, et précisément les premiers 
temps, une prononciat ion et une dict ion peu 
déchiffrables. Le praticien qui a fait application de cet 
appareil demande à ce que l’éducatrice veuille bien 
prendre en considération ce handicap passager et soit 
assez aimable d’éviter que l’enfant ne s’en sépare. Il est 
certain que celui-ci n’est pas encore bien placé et il se 
pourrait qu’il bouge lors des récréations. 

Veuillez agréer, Madame, l’assurance de mes 
sentiments respectueux.

 
Effectivement, la prononciation avait changé ! 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Monsieur M.
Saint-Georges sur l’Isle
Dordogne

�

Monsieur, 

Suite à la vérification des devoirs de Florent, je me 
pose une question concernant les angles. Pour moi, un 
angle est fait par deux traits qui ont deux directions 
différentes. Alors, pour moi, le terme d’angle plat ne peut 
exister au même titre que les virages droits, les angles 
sur un cercle et l’argent tombé du ciel. 

Sincères Salutations.
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RENCONTRES AVEC LES PARENTS

La mère de Bruno, Agnès, Pierre et Alison

— Non Madame, ma fille elle n’est pas disclèpe, 
diplèque… diplexique… Est-ce que je vais y arriver  ? 
Dysplectique, ça y est, j’y suis. 
Si elle fait des fautes en français, c’est à cause de ses 
étourditions, elle est dans la lune. Elle est nulle en maths, 
ça, on le savait déjà. L’instituteur me l’disait  : «  Elle 
apprend  ! C’est sûr qu’elle apprend, Madame Kermarec, 
mais est-ce qu’elle comprend ce qu’elle apprend ? »
C’est génétique. Tous mes enfants sont pareils. 
L’aîné, il n’était pas bien fort. Eh bien, il va son 
bonhomme de chemin. Il vise le CAP. 
Agnès, elle marche bien. Elle a toujours bien marché. 
Pierre était nul en maths mais il fera comme son frère, lui 
aussi dixléscipe.
La petite que vous avez, elle me dit : « On m’explique, je 
comprends pas. Alors, l’autre, le prof, il réexplique pareil 
et je comprends toujours rien  ! » Ils l’ont mise en groupe 
de soutien, mais s’il réexplique pareil, ça n’avance pas. 
Moi j’étais bonne en maths. J’ai fait de la compta. Alors je 
lui explique les maths en faisant des dessins. 
« Maman, je voudrais que les profs expliquent comme toi. 
Mais maman, à quoi ça sert les maths ? »
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Je lui dis que si elle ne comprend pas maintenant, elle 
comprendra plus tard quand elle gagnera sa vie et qu’elle 
pourra compter son argent. 
Le soir, elle va parfois demander de l’aide à une petite 
copine que sa maman est venue vous voir hier, mais la 
copine ne comprend pas non plus, elle est encore plus 
faible que ma fille. 
Sinon, elle est en bonne santé. Elle chante. Elle danse. 
Elle a un programme karaoké, elle aime la musique. Elle 
joue d’un instrument : de la flûte au collège.

Entre nous, le français, toutes ces conjugaisons, 
franchement, il y a plein de temps qui ne servent pas. Il 
serait grand temps qu’on remette de l’ordre dans tout ça. 
C’est comme le dictionnaire, il y a bien trop de mots. 
Ceux qui ne servent pas, il faudrait les enlever. Ma fille 
n’a pas tous les torts. 
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La mère de Lilian

Le professeur principal s’inquiète pour Lilian en fin 
de premier trimestre de 6e, ce ne sont pas les 
commentaires des collègues qui le rassurent : 
—  Passe son temps à bricoler.
— Met le nez dans sa trousse comme s’il voulait y 
rentrer.
—  Ne semble pas s’intéresser à l’école.

Curieusement, en dialoguant avec un collègue, les 
enseignants s’aperçoivent que cet enfant démarre au 
quart de tour quand des expressions comme :
• Il va falloir se mettre au diapason
• Mou comme de la chique
• Terminé en trois coups de cuillère à pot
• Vous avez intérêt à resserrer les boulons
• C’est la cerise sur le gâteau
• Revenons à nos moutons
• L’affaire est renvoyée à la Saint-Glinglin
• Rouler quelqu’un dans la farine

Là, on lui voit le visage en entier, il émerge dès 
qu’une expression au sens figuré surgit dans le discours. 
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Lorsque le professeur principal leur avait demandé 
de remplir les fiches de début d’année, voici la réponse 
que Lilian avait faite à la question : 
—  Quelles sont vos qualités ? 
— J’aime jeter mes peluches par terre et jouer à la 
guerre. JE SUIS LE MAÎTRE DU DÉSORDRE.

La rencontre de fin de trimestre avec la mère 
s’annonce délicate.
— Votre fils semble peu scolaire, mais il s’intéresse 
énormément aux expressions de la langue française. 
— Ah, c’est que ça lui rappelle sa Mamée qui racontait 
des histoires, celle de la chaudière qui ronronnait comme 
un chat et du four porte de l’enfer. Elle n’arrêtait pas et il 
adorait ça. 

L’enseignant, s’apercevant que cet élève a un 
accès au monde par l’écoute, se risque à lui suggérer de 
faire de la musique.
— Je voudrais bien mais mon porte-monnaie ne veut 
pas, lui. 

En fin de second trimestre, Lilian a bénéficié d’un 
programme personnalisé de réussite éducative. Le 
moment est venu de faire le point avec la mère. 
— C’est vrai qu’il est nerveux, mais il est suivi. Il a de qui 
tenir, dit la mère.
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— Oui, Papa, quand il vient couper ses ongles sur mon 
tapis, si je lui dis quelque chose, il s’énerve. 
— Oui, moi aussi, mais faut comprendre, j’ai commencé 
après le certificat à travailler aux sardines et le soir je 
faisais des ourlets. Couchée à minuit, levée à 6 heures. 
Heureusement, ils m’ont prise à l’aide-ménagère. Je suis 
passée au bon moment. Maintenant, il faut des diplômes. 
J’ai arrêté les sardines quand j’ai eu Lilian.
— J’aurais mieux fait de rester dans ton bidon, 
commente-t-il tout bas. 

Cette phrase vient se ficher profondément dans le 
cœur du professeur qui spontanément, le lendemain, 
l’accueille par ces mots en ouvrant la porte de la classe : 
—  Ah, c’est toi Lilian, je suis content de te connaître. 
— C’est vrai, ça  ? dit-il en écarquillant les yeux, les 
oreilles, tous les cheveux qu’il avait sur la tête. 

Le rêve de l’élève était de travailler dans un train avec 
une casquette et un costume. 
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La mère de Johanna

Elle sort comme une bombe de sa voiture sur la 
place du village, et heurte une enseignante qu’elle 
assaille sans tambour ni trompette alors que pendant 
quatre ans, elle n’avait jamais mis les pieds au collège. 
— Johanna, elle a des p’tits problèmes en ce moment 
parce que je vais à l’hôpital et que je ne suis jamais sûre 
que je vais revenir le soir. Alors elle me demande  : « Tu 
rentreras ce soir ? » « Johanna je ne peux pas te le dire, 
peut-être que les docteurs vont me garder  ». 
Heureusement, elle a son frère et sa grande-sœur. Je 
leur ai expliqué qu’il faut toujours marcher droit, toujours 
la tête haute, rien de travers. Non, dites, je ne veux pas 
qu’ils soient des délinquants, ni les uns ni les autres. 
Johanna a un problème. J’ai lu son journal qu’elle cache 
dans son tiroir. Mais de toute façon elle me montre tout. 
Vous trouvez ça normal, vous, une adolescente qui veut 
mourir  ? Donc, je l’ai emmenée chez le médecin. Elle 
veut tout le temps se faire maigrir. Vous comprenez, elle 
était très bonne élève en collège, installée sur un 
piédestal. Alors vous imaginez, la seconde a été un choc. 
Elle ne comprend plus et elle ne me demande pas. J’ai 
toujours placé la barre haut. Je leur ai dit d’être fiers et 
d’être autonomes. Et ceci depuis qu’ils sont tout petits. Je 
suis intransigeante. Je vais sans doute aller voir son 
professeur principal, car je ne veux pas la laisser se faire 
démolir.

Ni bonjour, ni bonsoir. Elle disparaît comme elle apparaît. 
Service de location d’oreilles gratuites. 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La mère de Thibaud et Éléonore

«  J’ai eu mes enfants sur le tard, et j’étais 
persuadée que la musique était une bonne chose pour 
leur formation. L’aîné a choisi la flûte traversière, et la 
seconde, l’alto. Tous les mercredis, je les conduisais au 
conservatoire de la ville la plus proche. Le pli étant pris, 
ça a marché comme sur des roulettes jusqu’en troisième. 
Mais au moment du passage en seconde, Monsieur a 
décrété que la musique, ça suffisait comme ça, et sa 
sœur lui a emboîté le pas. J’en ai été fort déçue, mais, si 
je n’ai rien montré, j’ai agi. Je les ai inscrits secrètement 
au cours de musique pour la rentrée de septembre, et 
moi avec, comme débutante, en solfège et tout le tralala. 
Pendant les grandes vacances, je me suis procuré un 
violoncelle d’occasion en catimini. 

La semaine de la rentrée scolaire, j’ai annoncé 
tout à trac : 
— Je suis inscrite à l’école de musique, je commence 
mercredi. 
Leurs yeux se sont arrondis comme des soucoupes. 
— Toi ? Qu’est-ce que tu vas faire à l’école de musique, 
tu chantes comme une casserole !
— Justement, il est temps que ça change. Maintenant, 
comme je vais à la ville… 

Médusés, tenant absolument à me voir gratter mon clou, 
rien que pour en croire leurs yeux, ils me suivirent à 
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l’école de musique, et tant qu’ils y étaient, ils prirent leurs 
instruments, et mine de rien, se retrouvèrent avec leurs 
camarades, embarqués dans le cours normal des 
choses. 

Pour observer ma «  progression  », ils me 
guettaient du regard par les interstices dès qu’une porte 
s’ouvrait. Comme je faisais vaillamment du surplace, ils 
s’en amusèrent et restèrent. Cela ne me dérangeait pas, 
mon objectif était clair, j’ai tenu trois ans. 

�
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Trouvant un jour mon fils affalé devant la télé, je lui dis : 

— Tu vois, Thibaud, tes copains et toi, vous êtes tous 
écrasés sur les canapés, mais dans vingt ans, tu sais ce 
qui va se passer  ? Eux, là, les vautrés, ils en seront 
toujours au même point. Mais qui sera dans le poste  ? 
Toi. C’est toi qu’ils regarderont passer à la télé ! »

Rien à redire. Résultat des courses, le fils adulte 
sort sa flûte pour improviser avec les formations de jazz 
et la fille a rejoint l’orchestre régional de Basse-
Normandie. 

Petite, cette maman en puissance s’était 
distinguée par son ton et ses propos péremptoires, à tel 
point qu’à trois ans, son père la surnommait déjà :  
« Jupiter ».
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Le père de Tessa (3 ans) et Étienne (14 ans)

�

En tant que professeur principal, je reçois le père 
d’Étienne dont le fils en avance sur son adolescence 
provoque le corps enseignant, le nombril à l’avant, jean 
baggy en accordéon sur les chaussures laissant entrevoir 
le début de la lune. Après avoir évoqué les problèmes de 
fond, j’en touche un mot au père : 
— Ah, ne vous inquiétez pas, attendez un peu, la 
situation va se rétablir. Je vais régler le problème.
— Ah bon  ? Si vous prenez la situation en main, c’est 
parfait.
— Je m’en occupe, je m’en occupe. 
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Effectivement, un mois plus tard, la situation était 
réglée. À la rencontre trimestrielle suivante, le père me 
raconte comment il s’y est pris, suivant ses méthodes 
personnelles d’éducateur : 

«  Mon fils a voulu rejoindre ses copains un 
mercredi, le jean descendu au maximum, je lui ai dit : 
— Ah bon, tu sors comme ça ? 
— Mais papa, c’est « in ».
— Tu pourrais pas le remonter un peu, ton froc ?
— Arrête, faut vivre avec son temps. T’es pas dans le 
coup.
Et je le laisse sortir sapé comme Stomy Bugsy, Doc 
Gynéco, Joey Starr (vous voyez, on se cultive) pour 
l’après-midi. 

Seulement, trois semaines après, il avait 
absolument besoin de moi pour acheter un vélo. Le jour 
dit, je le rejoins dans le couloir habillé du perfecto de mes 
vingt ans, sur un pull court et moulant de mon épouse, la 
ceinture du pantalon bien descendue, laissant voir 
franchement la raie des fesses. 
— Papa, tu sors comme ça ?
— Ben, c’est la mode, non ? J’ai compris ça maintenant, 
moi. 
— Mais papa, c’est la honte !
— Ben faut vivre avec son temps, non ? Allez viens, on y 
va, ne traîne pas.

Et on a traversé la ville dans cet équipage. Il se 
tenait à deux mètres de moi si ce n’est trois. Je n’ai rien 
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eu besoin d’expliquer, le lendemain, tout était rentré dans 
l’ordre ! 

Tant que j’y suis, je vous raconte ce qui est arrivé 
avec ma fille que vous aurez dans quelques années, si 
les p’tits cochons ne nous ont pas mangés avant. Ça 
tombe bien, c’est une histoire de cochons !

À trois ans, notre fille se tenait à table comme un 
porc. À la fin du repas, il y en avait sur la nappe, sur ses 
vêtements, partout  : une bête. L’exemple, les conseils, 
les histoires, les chansons, les punitions, rien n’y faisait. 
Elle mangeait et se tenait comme un cochon. Je l’ai 
observée longuement, demandant à ma femme de me 
laisser faire. À un repas du midi, trois couverts étaient 
dressés sur la table, et une écuelle était déposée par 
terre. Je lui demande : 
— Tu vois comment ils mangent les cochons? Puisque tu 
te comportes comme eux, tu vas manger la même chose 
que nous, mais par terre. Lorsque tu voudras te tenir 
comme un humain, tu pourras revenir avec nous, à table. 

Et chaque repas lui a été servi pendant trois jours 
sur le carrelage. Le quatrième, on a entendu s’élever une 
petite voix du sol : 
— Maintenant je veux manger avec vous.
Elle a réintégré sa chaise, tenue impeccable, on n’a plus 
rien eu à lui dire ».  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Les parents de Corentin

Ce garçon ne s’accrochait que modérément aux 
études. Toutes les bases de ses lettres arrondies 
ressemblaient plutôt à des vagues écrasées sur le sable 
blanc qu’à des cathédrales gothiques. Donc, il traînait sa 
misère à l’école. En revanche, il était passionné par 
Dragon Ball Z, le dessin animé du mercredi matin, et son 
avenir lui paraissait tout tracé. 

Ses parents entrent dans la salle, préoccupés, 
finissent par s’installer en s’emmêlant dans les pieds de 
leurs chaises.
— On sait bien ce que vous allez nous dire, Corentin 
n’est pas accrocheur. Il est gentil comme tout, mais c’est 
pas un physique non plus, il n’aime pas l’effort. Si ça 
nous tracasse, lui ça ne le tracasse pas, parce qu’il a son 
idée. On va vous raconter ça.

Voici ce qu’ils m’ont rapporté : 

— Moi, pour le métier que je vais faire plus tard, j’ai pas 
besoin de travailler à l’école. 

Le père haussa les épaules et leva les yeux au 
ciel. La mère fit cas des paroles de leur enfant :
— Ah bon, raconte-moi ton projet ?
— Eh ben, je serai pêcheur de poissons exotiques dans 
les eaux chaudes pour les riches. Comme ça, je n’aurai 
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jamais froid. Les riches me paieront cher les poissons 
exotiques que j’expédierai par avion. Ils ont les moyens 
et puis en avion, tout ira vite, et ça marchera tout seul.

L’affaire était logique et il souriait. Il avait trouvé sa 
voie dans la vie.

La mère le prit au mot : 
— C’est une idée qui se tient. Pour pouvoir attraper les 
poissons, il faut savoir plonger. Il faudrait ensuite 
apprendre la science des poissons. J’ouvre le 
dictionnaire, voilà, ça s’appelle l’ichtyologie :
« L’ichtyologie est la branche des sciences naturelles qui 
étudie les poissons des points de vue phylogénétique, 
morphologique, anatomique, physiologique, écologique, 
éthologique et systématique  ». Formidable  ! Je me 
demande s’il existe un club d’initiation à la plongée sous-
marine à Périgueux. Il n’y a qu’à regarder dans les pages 
jaunes.
— C’est même pas la peine d’essayer, répond le père. 
On serait à Arcachon ou à Bordeaux, peut-être, mais ici, 
ce serait complètement absurde. 

Absurde. Ce qui le dispensait de la moindre 
démarche, la proposition étant jugée nulle et non avenue 
depuis le départ. La mère s’empara de l’annuaire 
téléphonique et trouva une initiation à la plongée sous-
marine de 10 à 77 ans, tous les samedi à 18 heures, à la 
piscine municipale. 
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L’affaire prenait corps, ce dont la mère était 
enchantée, ils se rendirent à Périgueux et inscrivirent 
l’enfant illico presto.  

L’impétrant dans son p’tit slip de bain écarquilla les 
yeux et les orteils sur le carrelage mouillé de la piscine, 
rejoignant ses futurs camarades. Évidemment, il se gela 
un peu les arpions, mais le contrat tint bon pendant deux 
trimestres. Il partit même quinze jours en stage de 
plongée en Corse. Jusqu’au moment où il se plaint d’une 
douleur à la cloison nasale lorsqu’il plongeait trop 
profondément. Il fallut consulter. Et à la rentrée, il ne fut 
plus question de plongée. 

L’ordonnancement finit en eau de boudin, loin des 
eaux limpides des Caraïbes. La vie de la famille aussi 
était troublée. Séparation, déménagement. Tous les 
projets ne sont pas faits pour aboutir. 

Aura-t-il tiré profit de cette expérience ? Les plus 
grands voyages commencent par un premier pas. Et l’on 
dit aussi que si le chemin emprunté ne présente pas 
d’obstacle, c’est qu’il ne mène nulle part. Alors, que lui 
apporta cette expérience  ? Chacun, à sa mesure, avait 
fait ce qu’il avait pu. Et les cartes avaient été bien 
rebattues pour être jetées dans le grand jeu de la vie qui 
ne disait pas là son dernier mot. 
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Le père de Sébastien, Aurore, Théo et Éloïse.

Il venait vérifier si ses enfants se tenaient bien à l’école.

Cette famille habitait le quartier le plus riche de la 
ville. Ce père, homme d’affaires redoutable, avait la 
gueule de l’emploi : une mâchoire de brochet. Ses quatre 
enfants se tenaient à carreau, et pour cause. Il s’en était 
vanté une fois lors d’une rencontre parent-professeur, 
nous le verrons plus loin. 

Il avait déjà eu des déboires avec la piscine qu’il 
avait fait creuser dans son parc. Un jour, la vache d’un 
voisin avait forcé la clôture et s’était noyée dedans. Seul 
un grutier pouvait la tirer de là, avec tous les dégâts 
collatéraux, sans parler du temps perdu avec ces             
« vacheries ». Mais la piscine faisait la joie de ses enfants 
et de tous ceux du quartier l’été. Seulement, il entendait 
que les usagers tiennent le lieu impeccable, leur précisa 
qu’en rentrant fourbu du business, rien ne devait traîner 
aux abords de la piscine. Il avait assez avec ses journées 
de travail. Il distribua ses consignes avec précision, 
expliquant qu’il ne le répéterait pas trois fois. 

Au début, les choses allèrent comme on s’y 
attendait : bien. Les enfants firent attention. Ceci jusqu’au 
soir où il trouva une pagaille monstrueuse de serviettes 
de bain et de jeux en tous genres. Il somma ses enfants 
de rectifier le tir. La consigne fut respectée un certain 
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temps. Mais le jour où les négligences se répétèrent, il ne 
pipa mot. Le lendemain, il commanda deux camions de 
terre ainsi que des rouleaux de pelouse prédécoupés. 
Quand les enfants rentrèrent le vendredi soir, la terre 
était à niveau, la pelouse d’un vert étal. Plus trace de 
piscine. Problème avalé, disparu, terminé. Enfants 
estomaqués. 

Fier comme Artaban de cette histoire, il glissa au 
professeur entre deux portes : « Je n’en serais pas à mon 
niveau de réussite actuel si je n’avais pas avalé plus d’un 
gardon ».  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« Avant la naissance des enfants on 

avait convenu ma femme et moi, que 

si c’étaient des garçons, j’irais aux 

rencontres parent-prof et que pour 

les filles ce serait elle. Et bien, 

figurez-vous que nous avons eu cinq 

filles. Donc, dispensé ! »
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L’impératif

Après avoir appris :  
• sois, soyons, soyez,  
• aie, ayons, ayez,  
et l’essentiel de ce mode, le professeur demande aux 
élèves de sortir leurs cahiers de textes. Ils doivent 
d’abord apprendre leur leçon, puis faire l’exercice  : 
rédiger la liste des ordres qu’ils ont reçus pendant le 
week-end.  

Le lundi matin, chaque élève revient avec cinq 
injonctions qu’il a entendues pendant le week-end et à 
la grande surprise du professeur, une toute petite fille 
aussi finaude que frêle dit : « Moi, madame, j’en ai noté 
plus de trente ». Sous sa dictée, le professeur va remplir 
un tableau entier de ce qu’elle a entendu : 

1. Fais ton travail ou je vais t’en donner. 
2. Viens manger. 
3. Finis ton assiette. 
4. Prends tes médicaments. 
5. Arrête de faire l’andouille. 
6. Tais-toi et mange. 
7. Arrête de faire l’imbécile. 
8. Donne à manger à tes cobayes. 
9. Va au lit. 
10. Appelle ton père. 
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11. Arrête de parler, tu me fatigues. 
12. Fais voir que je regarde si tu as faux. 
13. Allez, va jouer, mais rentre à l’heure. 
14. Va à la douche. 
15. Continue comme ça… 
16. Regarde si c’est cuit. 
17. Fais la vaisselle. 
18. Passe-moi le truc, là-bas. 
19. Va faire tes devoirs. 
20. Va prendre les céréales et les gâteaux. 
21. Range tes vêtements. 
22. Fais la poussière de tes meubles. 
23. Va choisir tes chaussures et ensuite tu m’appelles. 
24. Mets le couvert. 
25. Change la poubelle. 
26. Descends les courses du coffre avec moi. 
27. Dors, tu m’énerves. 
28. Mets l’eau sur la table. 
29. Mange donc un petit peu de fromage. 
30. Fais démarrer la voiture en attendant que j’arrive. 

 Émerveillé par sa constance, sa vigilance, le 
professeur lui demande comment elle s’y est prise. « Eh 
bien, Madame, je disais que j’allais aux toilettes chaque 
fois que j’en entendais un et je filais dans ma chambre 
pour le noter sur mon cahier de brouillon ».  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CHAPITRE 2 

Les bêtises      

  

La honte…  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Classe de 6e : 

Voici le sujet traité par 13 élèves :

Dans la Bible, 

les hommes sont plusieurs fois punis 

pour avoir désobéi à Dieu. 

Vous-même, vous avez désobéi à vos parents 

qui vous ont interdit de faire quelque chose. 

Racontez. 

Vous indiquerez les circonstances 

(Qui ? Avec qui ? Où ? Quand ?), 

le déroulement et ce que vous avez ressenti 

(les émotions et sensations), 

les conséquences et la morale. 
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Jean-Pierre

C’était un jeudi de février 2004. Il pleuvait. J’avais 
une entorse à la cheville, mes parents m’avaient interdit 
de courir. Mais je voyais mes copains jouer sous le 
préau, alors la tentation est venue en moi.

J’ai joué, je me sentais bien. On pouvait courir 
partout, car les autres étaient sous la pluie ou sous le 
préau, alors on avait de l’espace pour s’amuser. Je 
n’étais jamais le loup. Quand tout à coup Ludovic, un de 
mes copains, a voulu toucher Thomas. Thomas a voulu 
le retoucher, il a réussi mais il a dérapé. Il m’a fait un 
croche-patte, je suis rentré dans le mur. 

J’avais très mal à la tête. Il y avait un espèce de 
trou. J’ai pensé à ce que m’avaient dit mes parents. 
J’aurais dû les écouter. L’école a appelé ma mère. Elle 
m’a emmené chez le docteur. Ce dernier a dit que j’avais 
le nez presque cassé. Le lendemain, ça allait un peu 
mieux. En revenant à l’école, je suis allé de suite voir le 
mur, il y avait plein de sang. Au bout d’une semaine, je 
n’avais plus mal du tout. 

Je me demande si c’est pas pour ça que je suis 
bête. 
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Donatienne

�

Après avoir recopié le sujet au tableau, je vois se 
lever le doigt de Donatienne, aux yeux d’un bleu 
angélique. Elle est perplexe :
— Madame, je crains de ne pas pouvoir vous rendre ce 
devoir, car je n’ai jamais fait de bêtise.
— Peut-être tes parents ont-ils gardé un souvenir que tu 
as oublié. Demande-leur.

Effectivement, ils en avaient gardé un en 
mémoire…
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Tout a commencé un mercredi après-midi. Nous 
étions invités chez des amis pour boire le café. J’avais 
trois ans et demi. Mes parents s’installèrent au salon 
avec leurs amis, moi je jouais avec les enfants. On 
s’amusait trop bien. Quand les parents eurent fini de 
boire le café, ils décidèrent de descendre au sous-sol 
pour voir quelque chose. Je descendis moi aussi. Au bout 
de quelque temps, je m’ennuyai, car les parents 
discutaient et les enfants ne voulaient plus jouer avec 
moi, car ils disaient que j’étais trop petite. Vexée, je 
remontai du sous-sol au salon. Personne n’avait 
remarqué que je n’étais plus là  : les parents croyaient 
que j’étais avec les enfants et inversement. 

Ils m’avaient pourtant interdit de monter dans le 
salon sans surveillance. Mais j’avais déjà repéré quelque 
chose sur la table, en entrant. C’était dans une bulle avec 
de l’eau. C’était marrant. Tout d’un coup, je me suis 
souvenue des poissons rouges ! Je me suis dit : « Ils sont 
sûrement en train de se noyer  ! » J’en pris un dans ma 
main et je l’essorai comme une éponge. Il me faisait des 
chatouilles ! Tout d’un coup, il ne bougea plus. Quand les 
parents arrivèrent, je serrais le dernier poisson entre mes 
doigts. Les parents dirent  : « Stop  ! ». Mais il était déjà 
trop tard.
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Pour moi, c’était une expérience. Mes parents 
étaient très gênés. J’avais même réussi à faire pleurer 
les enfants. Maman partit vite chez le marchand de 
poissons pour en racheter. En plus, j’avais mis de l’eau 
partout. J’étais bien contente de moi, mes parents eux, 
l’étaient moins. 

Depuis, nos «  amis  » ont déménagé mais nous 
nous souviendrons toujours de cette histoire !!! 

�  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Franck

Cet élève nous arrive, suite à un divorce. Il dépasse   
les autres de trois têtes, du haut de son beau mètre 
soixante-dix à l’entrée en sixième. En classe, il passe la 
moitié du temps la tête posée sur ses bras en croix. Il me 
racontera plus tard qu’il va avec sa maman dans une 
église pour mettre un cierge et dire des prières pour que 
le papa revienne. Lequel ne revient jamais. 

J’étais inspiré d’envie de faire des bêtises le 27 
mars à 12 ans à l’école. J’ai fumé un joint et l’odeur a 
attiré mon prof de sport. Il me dit « Ça sent la cigarette » 
et Manon, Marion, Margot, ont dit « C’est Franck, c’est 
Franck ». Résultat je suis allé chez Monsieur Vidale qui 
m’a dit  : «  Je te donne un avertissement. Prends ton 
carnet lis-moi à haute voix le paragraphe de la page 2 qui 
dit que l’introduction et l’usage du tabac à l’école sont 
formellement interdits aux élèves dans l’enceinte du 
collège ». Ma mère a reçu la lettre de Monsieur Vidale et 
m’a dit de ne plus recommencer. 

Plus tard j’ai reçu de Madame Shamboo trois 
observations, de Madame Pollare deux observations et 
de Madame Lagarde trois observations également.

Ma mère m’avait sermonné mais j’ai eu une 
exclusion d’une journée suite à ma mauvaise conduite 
pour faire le kaïd. 
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Frédéric

Son grand-père était un entraîneur connu de football. 

Ma mère adore les plantes, pourtant elle est 
allergique au pollen. Moi, par contre, je n’aime pas les 
plantes, surtout les rosiers.

J’avais 9 ans quand j’ai cassé ma première plante 
qui était un rosier. Deux jours plus tard, ma mère m’a 
appelé dehors et m’a montré trois tiges de rosiers 
cassées. J’avais honte et surtout, la plante était 
irréparable. 

Mais quelques jours plus tard, j’avais recommencé. 
J’avais beau dire que je n’avais pas fait exprès, elle ne 
voulait rien savoir et me confisqua le ballon qu’elle cacha 
dans le garage. Trois jours plus tard, comme je restais 
dans ses pattes, elle me redonna le ballon et me prévint 
que si je cassais une plante, elle me le percerait, mon 
ballon, mais elle ne l’a pas fait quand j’ai cassé une tige 
de rosier, car je l’avais jetée de l’autre côté de la rue, la 
tige. 

À 10 ans, j’ai commencé à jouer avec mon petit 
frère mais il ne savait pas cadrer et il cassait les plantes. 
Ma mère en avait marre de trouver des plantes cassées 
et me dit de jouer au fond. Donc pas là où il y avait des 
plantes. 
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Conclusion : 

Il vaudrait mieux pas avoir de plantes quand on a 
des garçons, car après on leur dira de jouer au fond et ça 
leur pourrira la vie. 

Comme il avait respecté les consignes et que son 
récit était animé, Frédéric avait une excellente note. Les 
yeux lui en sortaient de la tête et il répétait : « Mais alors 
je suis bon en rédaction, moi ! Ça alors, si une bêtise est 
bien racontée, elle peut rapporter des points ? »  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Christophe

Cela s’est passé à la plage, un jour ensoleillé du 
mois de juillet. J’avais à peu près 8 ans. Mes parents 
m’avaient dit : « Tu peux prendre le raccourci qui mène à 
la côte, mais tu nous attends au bout du chemin et tu ne 
vas pas plus loin ! ».

J’ai donc pris le raccourci. C’était un petit chemin 
caillouteux où, sur les bords ensablés, on pouvait voir 
quelques plantes grasses, des œillets de dune et des 
chardons. 

Arrivé à la fin du chemin, et ayant oublié ce que 
m’avaient dit mes parents, je contemplai l’océan, l’océan 
où se mouvaient les vagues les unes après les autres, où 
les rayons du soleil se reflétaient, faisant briller comme 
des diamants ces eaux de cristal. Je m’émerveillais 
devant ce spectacle, ou plutôt, j’étais aveuglé par cette 
beauté. En regardant à ma droite, je vis des rochers et 
courus tout de suite vers eux. Oh  ! Que de merveilles  ! 
Des crevettes transparentes étaient restées coincées 
dans des flaques, des crabes de toutes les couleurs 
rentraient dans leurs trous. Le plus beau encore était des 
algues accrochées aux rochers et qui dans l’eau, au 
rythme des vagues ondulaient de toute leur longueur. 
Pendant une demi-heure d’exploration, je n’avais plus 
pensé à mes parents  ! Angoissé, je regardai autour de 
moi mais je ne les vis pas. 
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Alors, je courus de droite à gauche, je parcourus la 
plage de long en large, stressé, mon cœur battait à tout 
rompre. Une dame me demanda ce qui n’allait pas. J’eus 
tellement peur d’elle que je partis à toutes jambes. 
Soudain, j’entendis une voix familière, je me retournai et 
vis mon père, aussi soulagé que moi.

Mes parents ne me punirent pas, mais dirent qu’ils 
avaient été très inquiets et qu’il ne fallait plus que je 
recommence. (Moi ça m’a donné une bonne leçon sur la 
vie). Confus, je promis de ne plus jamais désobéir. 

Sachez que tout enfant qui vit dépend de ses 
parents et doit les informer avant de prendre toute 
initiative d’aventure.  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Claude

C’était pendant les vacances d’été.
On avait décidé de passer la journée ensemble 

avec mes voisins. Et voilà que mon père vient me voir et 
me demande de l’aider. Je lui réponds « NON  » et là 
après un silence, j’ai compris qu’il fallait que j’aille l’aider. 

J’avais la haine, car il me gâchait la journée. Je l’ai 
suivi pour réparer son tracteur. Le soir, je repensai à ma 
journée et décidai de me venger.

Le lendemain, je me suis réveillé et je suis allé en 
cachette sous le hangar. J’ai pris le tube de graisse et je 
lui en ai mis sur le volant, sur le levier de vitesse, sur la 
poignée de la porte puis sur les barres de son tracteur. 

Mon père s’est levé à son tour et il est allé travailler. 
On l’entendit hurler. Dans mon coin je pensais qu’il l’avait 
bien mérité, il n’avait qu’à me laisser tranquille la veille.

Et puis, je me suis dit qu’il valait mieux que j’aille le 
voir pour lui dire que c’était moi qui avais fait la bêtise. 
Comme punition, j’ai eu à laver la bêtise que j’avais faite 
sur le tracteur. 

Avec mes parents, il vaut mieux dire la vérité avant 
qu’ils la découvrent. La punition sera moins sévère. 
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Yannick

Cela s’est produit à Fougerolles, pas très loin d’un 
stade de foot. Je suis parti à vélo avec mes copains 
Philippe, Guillaume et Thomas, des amis à moi. Après 
avoir passé un superbe après-midi, nous nous dirigeons 
vers le stade de foot où il y avait trois personnes, deux 
filles et un garçon qui s’appelait Clément. Ce garçon 
insulte mon père et celui de Philippe.

Un beau jour, mes potes et moi nous en avons 
assez. Un jeudi après-midi, il était venu seul au stade. 
Alors moi et mes amis, on était tenté donc on lui a mis la 
raclée. Moi et Philou, nous étions heureux, joyeux, et 
gais d’avoir mis la raclée à Clément. Car, comme je 
n’avais plus de père, il disait à chaque fois «  Moi au 
moins j’ai un père ! », et moi quand on me dit cela, je me 
mets en colère et ça me fait pleurer. Vraiment, j’étais 
heureux de l’avoir frappé. 

Le soir même, sa mère est venue expliquer tout à 
ma mère, ce qu’on avait fait à son fils. Ma mère m’a puni 
sévèrement, car je n’avais pas à le taper parce qu’un 
coup mal placé pouvait être dangereux. Donc ma 
sanction pouvait être grave. J’ai été puni un mois de 
tout : télé, ordinateur et game boy.

Ma mère a dit  : «  Tu peux l’ignorer, mais pas le 
frapper ». 
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Anthony

La plus grosse bêtise.

Mes parents m’avaient interdit de jouer avec le feu, 
mais j’ai succombé à la tentation. J’avais allumé les 
bougies dans mon palais du jardin. Je les avais installées 
puis ça chauffait, ça chauffait tellement que le feu se 
propagea. Je paniquai.

Ouf  ! Il y avait l’arrosoir rempli d’eau. Je pulvérisai 
l’eau sur les maisons. Quand tout fut refroidi, je me mis 
au travail de la reconstruction de mon palais. 

J’avais allumé les bougies pour décorer le palais. 
Puisqu’il était en bois, il a pris feu.  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Léa

Bonjour, je m’appelle Léa, je suis en sixième et j’ai 
douze ans. Je vis avec mes parents et mon frère. Je vais 
vous raconter une histoire que je n’ai toujours pas dite à 
mes parents. 

Un bel après-midi de printemps, à douze heures 
trente, je mangeais avec mes copines à la cantine, quand 
soudain, un jeune homme et ses copains s’installèrent 
derrière moi. Je ne les remarquai point. Quand soudain, 
ce fameux jeune homme vint m’accoster. Il me demanda 
comment je m’appelais et quel âge j’avais. Je lui répondis 
et je lui posai la question  : « Pourquoi  ?  ». Il me dit  : 
«  pour rien  ». La récré eut lieu, et je lui demandai 
comment il s’appelait. « Guillaume ». Je le remerciai et je 
m’assis sur un banc. Guillaume jouait au foot 
évidemment, mais la plupart du temps il me regardait. Le 
lendemain comme au quotidien, j’arrivais au collège. 
Quand la cloche se mit à sonner, Guillaume arriva vers 
moi et m’embrassa pour me dire bonjour. Sans rien tilter, 
je continuai mon chemin tranquille.

Onze heures trente, Guillaume dit à Kévin (un 
copain à moi) qu’il voulait sortir avec moi. Eh oui, les 
histoires de jeunes… Moi, je ne voulais pas trop, comme 
il était en quatrième.
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Arriva le soir. Je fis mes devoirs, je pris ma mère à 
part et je lui parlai de cette fameuse histoire pour voir ce 
qu’elle en pensait. Elle me dit : « Mais ça va pas la tête, il 
est en quatrième et toi tu es en sixième ! Non je ne veux 
pas, tu es trop jeune ». Je fus un peu bizarre tout à coup, 
peut-être à cause de la réponse de ma mère. 

Le lendemain vendredi  : toujours pareil, quand 
j’étais en cours, je ne cessai de penser à lui et je ne 
pouvais pas…

L’après-midi, il tournait, virait, je voyais qu’il voulait 
me dire quelque chose mais quoi ? Il ne le disait pas.

Le soir, au gymnase, il y a ping-pong. Et moi je vais 
voir ma meilleure amie Pauline. Le cours de ping-pong 
commençait à 19 heures mais on y allait à 18 heures 
pour s’amuser. Et comme par hasard, Guillaume faisait 
du judo. Et là je me sentais rouge comme une tomate, 
mais Pauline me disait de ne pas m’inquiéter… 

Et quelques instants plus tard, il voulait me parler 
seul à seul. Et moi j’acceptai comme une nulle. Il 
m’avoua son amour qu’il avait pour moi, et il s’en fichait 
que je sois en sixième ou autre. Et là, je sentis quelque 

�74



chose de si fort que je tombis  raide d’amour pour lui. Le 1

coup de foudre, bien évidemment ! Et tout à coup, je sais 
pas ce qui me prit, je lui disais que moi aussi je voulais 
sortir avec lui. Et là, il me dit : « ALORS C’EST OUI ? ». 
Et moi je disais  : « OUI  ». Et il m’embrassa et me fit 
revenir vers les autres en se tenant la main. Pauline ne 
comprenait plus rien.

À 19 heures, je repartis chez moi hyper contente. 
Mes parents ne se doutaient de rien. Et au fond de moi, 
je ressentais une désobéissance envers ma mère. Mais 
Pauline m’avait dit qu’il n’y avait pas d’âge pour s’aimer 
et cela me réconforta…

Mais il faut que je vous dise la dernière chose. Je 
sors encore avec lui et je ne le dis pas à ma mère et ça 
me fait énormément de peine. Mais lui, je l’aime, donc je 
suis coincée.

Eh oui, les histoires de jeunes.

Conclusion : chut, c’est un secret.  

 Pour des raisons évidentes, l’orthographe de l’auteure est d’origine 1

et a été respectée. 
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Denis

Un grand redoublant à la mine patibulaire dépasse 
d’une tête les autres élèves. La rumeur présente ce 
dernier comme un « cas lourd ». Tous les autres enfants 
de la famille sont déjà passés par le collège. En 
s’entretenant avec sa mère, le professeur principale 
apprend que depuis que les aînés sont partis, il n’y a plus 
de repas familiaux. Il mange tout seul devant le frigo et 
regarde la télé tout seul le soir. Il n’y a plus ni rythme ni 
conversation dans la famille. 

Je suis en 6e, mais mon problème, je veux pas 
travailler, car je trouve ça débile. Mais aussi, y’a des 
profs qui me gonflent (leur façon de travailler) alors 
quand je vois ça, je cède. 

Mais en faisant ça, je désobéis à mes parents, car 
ils veulent que je travaille, et c’est pas en refusant de 
travailler que ça va marcher. 

Alors maintenant je m’en mords les doigts. Si je 
n’avais pas fait ça, je ne serais pas encore en sixième !

Maintenant je dois bien l’admettre, je n’aurais 
jamais dû faire ça. C’est pour ça que quand mes parents 
m’en parlent, je l’admets. 
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Mais bon. Je me suis bien fait sanctionner. Ils m’ont 
pas loupé. Je n’avais plus de télé, plus de jeux vidéo, 
plus de radio, juste mon lit, mon armoire et mon bureau. 

Je me suis bien rendu compte que ça les embêtait 
alors je leur ai demandé pardon. Avec le temps, ils m’ont 
pardonné. 

The end.

�

« J’me suis fait tirer les oreilles ! »
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Guillaume

L’histoire se déroule pendant les vacances chez 
moi, à Bassac, en présence de mes cousins (Dave 14 
ans, Charles 11 ans). Depuis un an, Grelotte, une chatte, 
me tient compagnie. Pour la première fois, elle allait 
mettre au monde des petits les jours suivants.

Quel que soit le nombre de petits, mon père nous 
signala qu’il n’en garderait aucun. Or, un matin, Grelotte 
était dans sa panière entourée de ses petits. Le matin 
même, mon père prit un sac plastique et mit les chatons 
à l’intérieur afin de les tuer. À ce moment-là, le téléphone 
sonna et il prit l’appel. Précipité, je me jetai alors sur le 
sac et mis le chaton dans ma poche de pantalon. Mon 
père ne s’était aperçu de rien et fit disparaître les autres 
chats. Dans l’après-midi, nous nous rendîmes chez notre 
grand-mère pour y passer quelques jours. Bien entendu, 
le chat voyageait dans ma poche. Quand nous 
arrivâmes, je cachai le chat dans la chambre comme si 
de rien n’était.

Pour le nourrir, on utilisait la chatte de ma grand-
mère, Câline, qui se faisait téter, et pour boire on 
empruntait la gamelle du chien.
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Deux jours passèrent et personne ne se doutait de 
rien. Malheureusement, un soir, mon cousin aîné a dû 
s’absenter pour jouer avec un ami. Je devais donc veiller 
sur le chaton dans la chambre et Seb était chargé 
d’empêcher Mémé de rentrer dans la pièce. Or, un 
moment, le téléphone sonna. Pour moi, il y eut un 
moment de confusion et ma grand-mère entendit miauler 
sous mon lit. C’était le chaton que j’avais sauvé et qui 
aurait dû être tué avec les autres. 

Je voulais tout comme mes cousins garder ce chat. 
J’ai pris celui-là à cause de sa couleur gris clair.

Mon père nous a punis et nous a interdit de rester 
chez Mémé. Il nous a dit la phrase suivante  : « Si vous 
aviez voulu un chat, pour l’emmener chez Mémé, il aurait 
déjà fallu lui demander la permission ! »

Mémé a quand même gardé le chat qui était une 
chatte et elle l’a nommée Grisette. Heureusement qu’il y 
a des mémés.  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Marie

Quand ma mère me laisse seule chez moi, je fais 
des bêtises plus grosses que moi.

Quand j’essuie la vaisselle, c’est rare si je ne casse 
rien. Mon père m’avait fait apporter le repas au chien  : 
comme il avait faim, il approcha vers la marmite et j’ai 
vidé la soupe sur sa tête et le pauvre chien aboya et mon 
père me dit : « Tu prends sa tête pour une marmite ? »

Quand je ne fais rien, on me crie et quand je fais 
quelque chose, c’est mal fait. Je ne ferai jamais plus rien.  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Joël

Je suis voisin d’un jeune garçon de mon âge qui 
s’appelle Sébastien. Il y a trois ans, ma grand-mère m’a 
offert à Noël une game boy, le dernier modèle. Je savais 
que c’était un cadeau de valeur. D’ailleurs, ma mère m’a 
chuchoté à l’oreille que ma grand-mère qui est veuve et 
qui n’a pas beaucoup d’argent avait fait des économies et 
s’était privée pour me l’offrir. Ma maman, par conséquent, 
ne voulait surtout pas que je la prête à mes copains. Les 
parents de Sébastien ne sont pas des gens riches. Sa 
maman ne travaille pas et son père est employé à la ville. 
Sébastien n’a donc pas de jeu de valeur.

 
À chaque fois que nous avons joué ensemble, il 

aimait bien la game boy. Un jour il a voulu que je la lui 
prête. Je lui ai dit que mes parents m’avaient interdit de 
prêter des objets de valeur. Sébastien, alors, pour me 
convaincre, m’a dit que ma mère ne s’en apercevrait pas 
et qu’il me la rendrait assez vite. Je lui ai donc prêté mon 
jeu.

Le week-end suivant, en m’aidant à ranger ma 
chambre, ma mère me dit  : «  Mais où est passée ta 
game boy ? »

J’ai bafouillé et au bout d’un moment, j’ai répondu 
qu’elle devait être mal rangée dans le placard. Elle m’a 
donc demandé d’y mettre de l’ordre et de lui montrer ma 
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game boy  ! On aurait dit qu’elle avait des doutes. 
Quelques minutes plus tard, elle demandait si je l’avais 
trouvée. Je lui répondis que non. Elle me dit alors  : « 
J’espère que tu ne l’as pas prêtée ? »

J’ai donc été obligé de lui avouer que Sébastien me 
l’avait empruntée. Ma mère m’a fâché, m’a puni, m’a 
interdit de m’amuser avec Sébastien et a supprimé mon 
argent de poche pour un mois. Elle m’a obligé ensuite à 
me rendre avec elle chez mon voisin pour aller 
rechercher la game boy et pour avouer à ses parents que 
j’avais menti et désobéi. Je me sentais très gêné et j’ai 
eu honte. En plus, j’étais vexé d’avoir été puni.

De toute façon, j’étais content au fond de moi, 
d’avoir pu faire plaisir à Sébastien, car si moi, mes 
parents ne pouvaient pas m’offrir de jolis jeux, je serais 
content aussi qu’un petit camarade me fasse profiter de 
ce qu’il a. 
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De sa bouche sortaient des paroles de vie. 

Châpiteau Larmor Plage (Morbihan) 
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CHAPITRE 3 

Histoires d’animaux 
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Frédérique

Pour qu’un chien naisse, il faut une mère et un 
père. Eh bien, je vais vous raconter la vie de mon chien :

Il était une fois une dame qui avait une chienne  ; 
puis quelques jours plus tard, quelqu’un a prêté un chien 
et ils se sont mariés. Ils ont fait un chiot, et la dame qui 
avait la chienne l’a gardé. Puis la chienne est morte et on 
a donné le chiot à ma maman. Il était heureux chez nous. 
Maintenant, il est grand. 

�
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Estelle

J’ai tricoté une chaussette avec un col pour mon 
chien.

J’ai regardé un film, c’était mercredi, parce que le 
lendemain c‘était jeudi.

�
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Fabienne

Je suis allée à Petit-Failly. J’ai dit bonjour à 
Monsieur François. Je lui ai demandé s’il avait une vache 
qui allait faire le petit veau. Il m’a dit oui.

L’après-midi, je suis retournée chez lui pour voir si 
le petit veau était né. Je voulais le caresser mais il avait 
peur, alors j’ai dit au veau : « Tu es un froussard ». 

Pauline

La mère de mon chien, avant d’avoir eu les petits 
chiots, elle avait le ventre qui touchait le sol  ; alors les 
oiseaux chantaient. Elle a eu seize petits d’un coup ! Mon 
chiot s’appelle Sam.

�
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Dominique

C’était un jour, un jour pas comme les autres. 
Savez-vous pourquoi  ? Eh bien, Sylvie la petite fille du 
fermier va, comme tous les jours, soigner ses lapines. Et 
quelle fut sa surprise quand elle aperçut un tout petit 
lapin ! 
— Papa  ! s’écria-t-elle, Froufrou a mis au monde un 
lapereau.
— Occupe-t’en, je ne peux pas le soigner, car j’ai du 
travail.

Sylvie courut chercher le matériel. D’abord, elle 
prit une boîte à chaussures, puis elle mit du coton 
dedans, découpa une porte pour qu’il respire. Ensuite, 
elle installa son petit-déjeuner.

Quelques mois plus tard, le petit lapin avait grandi.

�  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Jonathan
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CHAPITRE 4 

Quelle sera votre vie dans 

10 ou 20 ans ?
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Textes tirés des cahiers

 de Geneviève-Reine Bontemp, 

institutrice en CM2,

 année scolaire 1972 et suivantes. 

Nathalie

J’espère avoir une maison à la campagne, un 
beau fiancé patient, qui aime bien s’amuser, et sérieux, 
qui ne dépense pas l’argent au bistrot, qui m’aime bien, 
qui aime bien son travail, et qu’il le fasse bien. Il 
s’occuperait du jardin et m’aiderait un peu. Le soir, on 
sortirait. 

Je ferai un métier jusqu’au moment où je me 
marierais. Après, je m’occuperai du ménage, de laver les 
habits, de bien faire mon travail et de ne pas dépenser 
trop d’argent à la fois. Faire des parts pour l’alimentation, 
pour les vacances, pour les habits, le loyer et la voiture.

Avoir beaucoup d’amis, pour échanger nos idées 
et passer quelques jours ensemble.  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Clémence

Quand j’aurai 23 ans, je serai bergère et je serai 
célibataire. J’aurai une moto, ce sera une Honda  360. 
J’habiterai à la campagne. J’inviterai des amis, pour qu’ils 
me gardent mes moutons pendant que je me promènerai 
en moto. Je n’aurai pas de voiture parce que je risquerai 
de me tromper de pédale. 
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Lise

Quand j’aurai 15 ans de plus, je tiendrai un 
magasin avec mes bêtes dans le magasin. J’irai chercher 
des amis à la gare et ils dormiront dans ma maison. J’irai 
au judo et au karaté, j’habiterai en Allemagne. J’inviterai 
Thierry, Gérald, Vivien, Didier et David, et dans le 
magasin, je leur donnerai une plaque de chocolat et un 
paquet de bonbons aux fruits. Ils resteront le soir pour 
regarder la télévision en couleur. Et la nuit, ils dormiront 
avec mes bêtes.

�
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Solange

Quand j’aurai 24 ans, je ferai un métier, et après, 
je me marierai. J’attendrai pendant neuf mois pour avoir 
un enfant. J’habiterai à la campagne, mon mari fera le 
jardin et j’irai travailler dans un bureau. J’inviterai mes 
grands-parents et mes amis. Mon mari n’ira pas au 
bistrot et il n’ira pas avec les femmes. 

Laurence

Quand je serai grande, je voudrais être institutrice. 
Je me marierai avec un mari beau et sérieux, à cheveux 
noirs, et de taille mannequin. Il portera un manteau 
élégant. Je veux que mon mari soit professeur. J’élèverai 
très bien mes enfants et quand il faudra que j’aille au 
travail, je les ferai garder par ma grand-mère. Je ne 
voudrais pas qu’ils aillent se promener au bord de la 
route. Nous irons au cinéma avec eux. 

Je voudrais avoir deux petites filles, car les 
garçons font trop de bêtises. 

Astrid

Quand je serai grande, je marierai avec un 
bonhomme qui aura 23 ans et une moustache. Je ferai 
maîtresse. Alain fera du vélo. Ma petite fille s’appellera 
Lisette, quant à mon fils, il s’appellera Alain aussi. Nous 
habiterons à Paris.  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Laurent

J’imagine mon avenir ainsi : 
Quand je serai grand, je me marierai peut-être. Si 

j’ai assez d’argent pour me payer un grand voyage, j’irais 
peut-être dans la savane africaine, car je voudrais 
défendre les animaux en voie de disparition recherchés 
pour leur fourrure.

�

Je ferai des expéditions dans les pays froids pour 
empêcher le massacre des bébés phoques recherchés 
eux aussi pour leur belle fourrure blanche.

Je ne crois pas que je me marierais, car les 
femmes ne doivent pas aimer beaucoup ça. Donc, je 
serai défenseur de la nature. 

�101



Noël

Moi, j’irai en Camargue pour faire le métier de 
vétérinaire. Je ne marierai pas parce que j’irai soigner les 
animaux dans les flammes. 
Le matin je me lèverai tôt pour aller à mon travail et je me 
coucherai tard. Et le dimanche, j’irai voir la corrida avec 
les amis. 

Philippe

Je voudrai être nettoyeur de fenêtre d’immeuble. 
J’habiterai en Espagne. Je sais avec qui je me marierai 
mais je n’ose pas le dire. Je voudrai avoir 0 enfant. 
J’espère que je ne serai pas dans la tombe avant de me 
marier. 

Si ma femme se bat avec une autre femme, je 
l’abandonne. 

Clément

J’imagine que j’habiterai au Pas de Calais. Je ferai 
médecin et j’achèterai une maison où je mettrai une 
tapisserie splendide décorée de fleurs.

Puis je me marierai et pendant les vacances, j’irai 
à la campagne pour me détendre et acheter des prés. 

J’en cultiverai la moitié, et sur l’autre je cultiverai 
des moutons.

�102



Nathalie

Je rêverai être une femme de ménage. Pour 
travailler à l’hôpital Mailloux. Comme ça, je gagnerai de 
l’argent. Je ferai bien le ménage, qu’on ne voit plus une 
seule trace tant ce sera propre.

Les gens viendront voir leurs enfants à l’hôpital, 
les dames partiront chez elles à cinq heures de l’après-
midi, c’est obligé. J’aimerais bien être à la place de 
Madame Brischof.

Au petit matin d’hiver, joyeuse, 
elle va faire la femme de ménage.
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Aurélie

Quand je serai grande, j’irai au lycée agricole pour 
être agricultrice comme mon père, car j’aime les 
animaux, j’ai grandi avec eux. Aussi, personne d’autre 
que mon père ne voulait reprendre la ferme mais lui il 
travaille depuis qu’il est jeune. Maintenant, cela va être 
mon tour et je suis très contente de ce que je suis. Je 
pense que c’est une vie merveilleuse de soigner les 
animaux, de les bichonner comme un humain. Sinon je 
voudrais faire des études pour devenir vétérinaire, 
comme cela je pourrais aider mon père à les soigner. Je 
suis fascinée par ce qu’il fait, c’est miraculeux, magique. 
Ça fait vraiment plaisir à voir, tant de tendresse pour tant 
d’animaux à chouchouter. 

�
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Olivier

Plus tard, je voudrais une maison dans le bourg 
d’une ville. Ce sera une boulangerie et pâtisserie. Je ferai 
du pain, le matin, de bonheur. J’adore faire du pain, car 
ça sent bon. Et moi, plus tard, je ferai de la pâtisserie  : 
des gâteaux, des tartes, des flans, des pains au chocolat, 
des croissants, etc. J’aurai un «  fournyl » de très grands 
compartiments. Un pour le pain et un pour la pâtisserie.

Le pain c’est bien parce qu’on fait plusieurs sortes 
de pain : pain de campagne, pain de mie, pain parisien et 
des boules coupées. La pâtisserie, c’est super, car on 
manipule la pâte et on fait plein de choses. Exemple : la 
tarte exotique. Je ferai des coqs au chocolat et des œufs 
de Pâques, et des cloches en chocolat.

J’habiterai dans la ville de Marseille ou de 
Monaco. À l’intérieur de l’immeuble, il y a aura la salle à 
manger au rez-de-chaussée, la cuisine de l’autre côté. 
Les chambres au premier étage, la mienne, la chambre à 
mon enfant ou mes enfants. Au deuxième étage, il y aura 
aussi la salle de jeux avec plein de jeux de société, un 
toboggan, une mini balançoire, etc. 

Conclusion  : vivement mon mariage pour me 
mettre à mon compte et travailler pour moi avec un 
ouvrier peut-être. 
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Vivien

Je me suis trouvé un lieu idéal. J’habiterai à la 
campagne dans une ancienne maison de ferme que mes 
parents ont rénovée. J’habiterai avec mes parents. Il y a 
une cour que ma mère fleurit avec joie. Il y a aussi un 
grand jardin, et surtout ce qui m’intéresse, c’est qu’il y a 
un pré où l’on a des volailles, une vache et son veau. Ma 
passion, c’est de m’occuper de toutes ces bêtes et je me 
sens très bien ici.

�
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CHAPITRE 5 

Faites le portrait d’une 
personne de votre choix... 
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Édith

La personne dont je vais vous parler est une 
personne de la classe qui s’appelle Geneviève. Elle a 
des yeux bleu-gris, un très bon caractère. Elle porte des 
belles lunettes, elle est intelligente. Elle aime avoir les 
couleurs de ses habits qui vont ensemble. 

Cette personne dont je viens de vous parler, c’est 
ma maîtresse en personne et je regretterai de la quitter.

�
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Francis

Nous l’avons remarquée à l’étude. Elle porte de 
beaux yeux bleus couleur d’amour. Sur sa tête, des 
cheveux couleur d’or la font rendre encore plus souriante 
et plus belle qu’elle n’est. Douce comme un petit ange 
qui vient de naître, sympathique, encore plus 
sympathique qu’un bébé qui vient de sortir d’un chou-
fleur. Et dans ses yeux on peut savoir qu’un jour un bel 
homme viendra la chercher et il l’épousera. 
L’homme qui viendra la chercher et l’épouser, c’est moi. 

Isabelle

Curia a de beaux cheveux noirs, des yeux bruns. 
Mais elle est crâneuse, coléreuse, nerveuse et elle tape 
des pieds quand elle est en colère. Elle est rigolote, elle a 
des dents blanches et la peau brune. Elle est belle mais 
embêtante. J’aimerais bien qu’elle enlève sa pince à 
cheveux, elle serait plus belle. 
Curia pour jouer, elle est bonne mais pas pour les 
problèmes, elle a toujours 0.
C’est quand même une bonne fille.
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Fabienne

Ma maman a des cheveux noirs, courts. Elle aime 
les enfants. Elle en voulait trois. Après avoir eu le 
deuxième, la maladie est passée. Elle est douce, elle 
aime ses beaux-parents, elle n’est pas rancunière, elle 
est sensible. Elle n’aime pas beaucoup la choucroute.

Claudine

Mon portrait : 
Je suis une petite Française aux cheveux blonds 

et aux yeux brun-vert. Je mets tous les jours sauf le 
dimanche mon pantalon écossais avec mon pull-over. Je 
suis un peu coquette. J’aime bien mettre les robes de 
maman et ses hauts talons. J’ai huit ans et je n’ai su 
jongler avec deux balles qu’hier à midi vingt. 

Christina

Mon papa.
Physique  : petit rigolo, aux yeux bruns, aux 

cheveux bruns. 
Caractère  : Gai, taquin, mais n’aime pas les 

piqûres. La plupart de ses copains sont des grands 
gaillards et lui petit minus.
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Valerie

Introduction :

La personne dont je vais vous parler, c’est moi.

Développement : 

Je suis un petit diable, j’ai les yeux bruns, les 
cheveux châtains. Quand on m’embête, j’ai mauvais 
caractère et quand je pleure aussi. 

Je vais bien, je pèse 30 kilos et je mesure              
1 mètre 36. J’aime bien faire des forces. Je me laisse pas 
faire quand on me tape.

Conclusions :
 

Il faut que je sois gentille avec mes copines, ni que 
je ne me dispute, ni que je ne me batte. Je ne sais pas si 
je suis bien ou pas. 
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Nathalie

Cette personne, je l’ai très bien connue, c’est mon 
arrière-grand-père que tout le monde appelle par son 
prénom. Pour que vous puissiez vous l’imaginer, j’ai 
choisi de faire connaître Marc à travers les moments que 
j’ai vécus avec lui. 

�

Il était grand, trapu, sa démarche nonchalante et 
son accent rayonnant étaient toujours là pour nous 
rappeler son origine méridionale. Sa grosse moustache 
brune cachait un sourire réconfortant. Ses yeux étaient 
d’un bleu très clair. Son habit très simple ne variait 
qu’avec le temps et la saison. Il se contentait d’un 
pantalon gris et d’une chemise à carreaux. Mais il n’aurait 
jamais oublié son béret, son inséparable béret. 
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Marc était plutôt d’un naturel paresseux, pas du tout 
encouragé par le travail et lorsqu’il entreprenait quelque 
chose, il ne le terminait jamais. Je vais vous raconter 
combien il était feignant. Il travaillait alors à la raffinerie 
pour balayer, ramasser les débris, et au long d’une 
journée il passait une dizaine de fois avec la même 
brouette toujours aussi vide  ! Mais cela ne vaut pas le 
jour où il décida d’entretenir le jardin d’une voisine. Il 
avait trouvé que s’installer dans un fauteuil au milieu du 
jardin était bien moins fatigant que de biner les allées ! 

Après la mort de sa femme, il avait beaucoup 
changé. Il était devenu renfermé, bougon, son sourire 
avait disparu. Tous les jours il parcourait le village, 
d’abord le matin pour aller chercher le journal, puis 
parfois l’après-midi. Il lui arrivait de ne rentrer que le 
lendemain. Il emmenait avec lui son chien Black qui était 
son confident. Chacune de ses marches était bien 
précise : s’il était triste, il partait dans la plaine et lorsque 
son humeur était bonne, il se mettait en route vers la 
forêt.

Puis un jour il est parti se promener, une 
promenade sans retour. C’était une magnifique journée  : 
le soleil était là comme son cœur chaleureux. Pour moi il 
était comme le printemps, à la fois doux et paisible. Il est 
parti aussi comme le printemps laisse place à l’été, en 
nous léguant pour souvenir une maison emplie de sa 
personne. 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CHAPITRE 6 

La science 
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En 1972, classe de première d’un Lycée 
technique. Voici le sujet donné par un professeur 
remplaçant qui n’est resté pas plus de trois mois dans le 
métier en raison d’incompatibilité irréductible avec le 
milieu. Il faut dire qu’il avait fort à faire. Son sujet volait 
haut et les oiseaux volaient bas. 

SUJET : 

Pouvez-vous expliquer ce qu’est la méthode 
scientifique et à quoi elle sert ? Pouvez-vous 

en donner les règles ?

Gilles

Pour moi et pour beaucoup, je pense, les sciences 
que nous faisons ne servent à rien. Par exemple, on 
apprend les plantes. Que l’on sache ou non comment 
elles poussent, on s’en fout. Elles poussent, c’est 
l’essentiel. D’un autre côté, je pense qu’il vaut mieux 
apprendre les animaux, leurs mœurs, mais pas le reste. 
Les os, les muscles et les tendons, je m’en fous. 

Gilbert

La méthode scientifique, c’est l’étude du globe, 
c’est les progrès que les hommes font pour essayer de 
toujours avoir mieux. Mais pourquoi veulent-ils toujours 
avoir ?  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Thomas

La méthode scientifique sert des fois à quelque 
chose, mais des fois elle ne sert à rien. Elle sert à 
quelque chose comme savoir que certains matériaux 
flottent sur l’eau et je trouve merveilleux qu’un 
Boeing 747 qui pèse 350 tonnes puisse s’envoler. Donc il 
y a quelques règles et quelques théorèmes qu’il faut 
quand même apprendre. Mais elle ne sert à rien, car elle 
pollue l’air. Elle fait des armes pour la guerre alors que 
s’il n’y en avait pas, on serait plus tranquille. 

Frédéric

Les méthodes scientifiques sont des méthodes qui 
passent par la science (de l’art d’enfoncer les portes 
ouvertes). On les utilise pour faire des choses qui servent 
quand même à quelque chose, par exemple, sur la lune, 
on peut ramasser des cailloux et découvrir après que ce 
sont des pierres précieuses. 

Peut-être que dans plusieurs années on pourra 
faire revivre certains animaux, et on pourra même 
espérer ressusciter un homme. 

Pour moi, la méthode scientifique signifie voyager 
dans le surnaturel.

Mais je préférerais quand même apprendre un 
métier, ça me servira plus dans la vie. 
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Denis

La méthode scientifique est une expérience créée 
par des procédés qui servent et qui serviront encore 
longtemps. 

Les savants, les médecins, les ingénieurs, les 
astrologues, emploient ces méthodes et en trouvent 
d’autres (et que j’te tartine, et que j’te tartine).
Ces méthodes servent si elles réussissent à implanter 
des maisons sur la lune. Ainsi, le jour où il y aura un 
surpeuplement intense sur la terre, ils pourront emmener 
des centaines et des centaines de personnes en lieu sûr. 
Mais cela ne servira sans doute à rien, car les habitants 
qui seront sur la lune pourront avoir l’idée de déclarer la 
guerre à ceux qui sont restés sur la terre.
(Kronembourg à la poste, Chronopost à la bourre. 
Tournée générale pour tout le monde !)

Alfred

La méthode scientifique, elle est bien pour 
améliorer le progrès et améliorer la vie. Mais dans un 
autre sens, ils ne savent pas où en venir (et toi, comment 
ça va la santé ?). Pour les médecins, elle ne sert à rien 
parce que les martiens peuvent déclarer la guerre sur 
terre. La règle générale, c’est d’améliorer la vie et de 
faire des voitures électriques pour améliorer la vie. 
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Antonio

L’expérience sur l’étalement d’un corps gras à la 
surface de l’eau est bien plus suggestive si, au lieu de 
faire dans un cristallisoir, avec les élèves autour, on leur 
projette sur l’écran, à l’aide d’une lanterne, du 
type L.M.E.500. On a alors une projection d’un mètre de 
diamètre. La chute de la goutte et le refoulement du talc 
sont très saisissants et inoubliables. 

Pour la méthode, on peut opérer aussi dans des 
capsules de Pétri à fond bien uni. 

(C’est le gars qui a pensé qu’il allait mettre du 
vocabulaire. Il met des phrases entre les mots et fabrique 
des guirlandes.)

Dimitri

La méthode scientifique ne sert pas à grand-
chose, sauf à démontrer des faits faux.

Il y a certaines choses sur cette terre que les 
savants scientifiques n’arrivent pas à trouver; comme par 
exemple son âge. Ils estiment qu’en retrouvant des 
ossements, avec le carbone 14, qu’ils peuvent remonter 
à quelques milliards d’années. Moi je pense qu’ils se 
trompent dans leurs calculs. 

�119



Certaines personnes croient en l’évolution alors 
que c’est une vraie connerie parce qu’il y a aucune 
preuve. 

La méthode scientifique souvent part de 0 et arrive 
à 0. Donc c’est bête d’y croire.

Jean-Jacques

Le but actuel de notre enseignement devrait être 
d’inculquer l’esprit scientifique d’abord à l’élite de la 
Nation et tout particulièrement aux chefs de notre grande 
industrie, puis progressivement de le diffuser parmi tous 
les producteurs jusqu’au travailleur manuel.

Cela est possible puisque ça existe dans d’autres 
pays.

Tout Français devrait savoir que chaque 
phénomène dépend inéluctablement de sa cause. Il 
devrait aussi savoir que le phénomène dépend de 
conditions antérieures que par l’étude on peut connaître 
et mesurer. Si on peut orienter les recherches de façon à 
provoquer le résultat désiré, cela suffirait pour doubler la 
richesse et la puissance de la France, notre Pays. 

(Patriote, futur ministre de la Recherche et des 
Trouvailles)
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Paul

La science ne sert à rien. Elle sert aux savants. 
Comme nous ne sommes pas savants, elle ne nous sert 
pas.

Si à la place des hommes on met des machines, 
ces machines nous servent à être au chômage. Un chien 
n’a pas besoin d’être savant pour trouver son os. Il se 
débrouille sans machine, sans personne. On va à l’école 
pour des prunes. Ceux qui vont sur la lune ne ramènent 
pas grand-chose, par contre ils usent le matériel. Ils 
feraient mieux de donner de leur argent aux Biafrets.

Dès la naissance, les enfants trouvent la Liberté 
mais quelques années plus tard, ils ne savent pas 
l’utiliser à bon escient. Hélas, trois fois hélas !

Arrivant à une fourche du savoir, le professeur prit à 
droite, les élèves ailleurs et aucun ne se retourna sur la 

route. Sans regret, merci beaucoup.
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CHAPITRE 7 

LES INVRAISEMBLABLES 

Sujets libres & Curiosités 
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Rédactions primaire

Le grand magasin

Jean-Marc

Au cours des dernières vacances de Pâques, 
nous étions installés à Cannes. Notre voiture ayant fait le 
voyage avec nous, nous disposions d’elle pour nos petits 
«  raids  ». Un jour maussade, alors qu’on devait se 
réapprovisionner, Papa nous proposa de remplir cette 
désagréable corvée d’une façon distrayante. 

Nous traversons Antibes. Après une série de 
virages, la voiture débouche, minuscule, devant un 
colosse rayé de bleu. Papa range sa fidèle compagne sur 
le vaste parking où gisent des chariots épars. 

Et, c’est munis d’une encombrante poussette que 
nous pénétrons dans l’immense hall où règne une 
atmosphère fraîche et un fond sonore très minime. 

En premier, la boulangerie-pâtisserie se présente 
à nous. Que d’alléchants gâteaux  ! Mais maman nous 
entraîne au rayon suivant. Bœuf, mouton et autres 
viandes s’entassent sous d’épaisses glaces de verre 
dans des sachets plastiques. Pendant que maman 
cherche vainement la viande qu’elle nous proposera, 
mon frère a déjà découvert la poissonnerie. Un gros thon 
nous regarde de son œil vide. 

Sitôt le tournant passé, une route, je dis bien une 
route bordée non pas de peupliers ou de platanes, mais 
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de boîtes de conserve : haricots des deux races en boîte, 
carottes en boîte aussi, petits pois… Mais c’est de 
l’obsession ! Tenant d’une main le chariot et de l’autre les 
conserves, Maman défile jusqu’au bout de l’avenue pour 
s’en revenir vers nous. 

« Mais ce n’est pas possible  ! », s’écrit Papa. Le 
chariot est presque entièrement rempli de boîtes. Une 
fois le quartier des « articles ménagers » dépassés, nous 
arrivons aux légumes qui s’enfoncent jusque dans les 
profondeurs les plus extrêmes du magasin. Un horizon 
d e l é g u m e s . U n e f o i s e n c o r e , M a m a n f a i t 
dangereusement monter le niveau du chariot. Puis, les 
boissons. De la simple eau minérale au whisky, que de 
liquide  ! Enfin arrivent les produits laitiers, une galerie 
entière est consacrée aux fromages. Il y fait frisquet. 
Toutes les espèces de fromages connus sont 
représentées. 

Nous nous dirigeons vers les caisses… « 1, 2, 3,4, 
28 caisses toutes identiques ! », s’écrie ma sœur effarée. 

Le coffre bourré, nous quittons à regret le grand 
magasin. Nous aurions pu voir aussi le cinéma, la piscine 
et les restaurants, les photographes, les libraires, les 
coiffeurs, les merceries, les agences de voyage. On y 
vend même des voitures. Sur la porte d’entrée était écrit : 
« TOUT POUR VOUS ». 

Quel plaisir d’effectuer tous ses achats dans le 
même magasin ! 
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L’épicerie

Pascal

Les habitants du village de Saint-Martin se 
réveillent en pleine forme ce matin. « Voilà un beau jeudi 
de septembre  », pense Myriam, la fille d’un petit 
cultivateur. Elle court, le nez au vent, la liste des 
provisions à la main, chez Monsieur Roy, l’épicier du 
village. 

On entre dans une très petite pièce, percée d’une 
seule fenêtre, assez sombre. Une épaisse couche de 
poussière recouvre le parquet, le comptoir et les boîtes. 
Quand on ouvre la porte, un tintement de grelots avertit 
le commerçant que des clients pénètrent chez lui. Il surgit 
de sa cuisine comme un diable sort de sa boîte  : les 
cheveux huileux de brillantine, deux yeux malins 
disparaissant sous d’épais sourcils noirs, un nez long et 
mince, deux lèvres fines et rieuses cachées par une 
moustache bien fournie, et une oreille décollée par un 
éternel stylo. Je vous ai présenté monsieur Roy en deux 
coups de crayon, mais cette description ne serait pas 
complète, si je ne vous parlais pas de son inhabituelle 
grandeur, de son extrême maigreur, et de sa nervosité 
qui le fait danser d’un pied sur l’autre, ainsi que de sa 
douceur avec les enfants. 

Sur le comptoir reposent deux grandes coupes 
emplies de bonbons alléchants. Dans un coin, gisent les 
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balais, les brossent et les serpillières. Sous les étagères 
se succèdent jambons fumés, savons en paillettes, 
boîtes de sardines, paquets de sucre et gros sel. Des 
queues de morue salées et séchées pendent au plafond. 
Une odeur infecte s’exhale d’un tonneau où baignent les 
harengs salés dans la saumure. Dans un coin 
s’entassent des boîtes de farine et fleurs artificielles. Il 
sort d’un garde-manger un appétissant lard fumé qu’il 
débite en larges tranches qui partent comme des petits 
pains. Quatre saucissons secs enfarinés attendent 
patiemment une ménagère qui a de l’argent à sortir par 
les fenêtres. Un délicieux fouillis règne. 

Quand Mimi pousse la porte, monsieur Roy 
déboule comme un boulet de canon : 
— Que veux-tu ma mie ?
— Eh bien voilà, le beurre que vous nous avez vendu 
hier n’est plus très frais.
— Il était là depuis déjà une semaine, je vais te le 
rembourser. S’il t’en faut, j’en ai de ce matin. Mais il a un 
peu augmenté. Il fait quatre francs.
— Une demi-livre, quatre francs ? s’écrie Mimi, mais elle 
continue. Comme la Toussaint approche, je voudrais six 
fleurs artificielles. 
Elle se prépare à demander du jambon, mais elle 
aperçoit un escadron de mouches qui planent autour de 
la viande. Elle demande des sardines en boîte. L’épicier 
sort son crayon et commence à calculer quand Myriam 
l’interrompt de nouveau. 
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— Il me faudrait aussi du sucre Candi. 
Le vieux prend le produit demandé sur une étagère, Mimi 
paie et il lui glisse deux bonbons dans la main.
— À demain, Mimi ! s’écrie monsieur Roy.
— À demain, monsieur ! répond la petite.
Comme vous avez pu vous en rendre compte, les petits 
magasins restent ma préférence. Le désordre qui y règne 
est pittoresque. Les épiciers tenant ces boutiques se 
montrent plus aimables et plus compréhensifs au sujet 
des marchandises avancées que les vendeuses des 
magasins à grande surface, souvent très énervées. 

�
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SUJET : 

Composition française 1955 - classe de troisième.

Duhamel écrit en parlant des voyages à pied :    

« Ils m’ont appris bien des choses sur l’homme 

en général, sur mes amis et surtout                   

sur moi-même ». 

Quelles sont ces choses que vous apprennent 

les voyages à pied ? 

Alain

Développement : 

Les voyages à pied nous renseignent et nous 
apprennent bien plus de choses que les autres voyages. 
Ils sont très lents. Et nous permettre de mieux observer, 
de mieux nous approcher des choses que nous 
rencontrons pour pouvoir les connaître en les 
contemplant à loisir. Nous pouvons tout voir, tout admirer, 
penser, réfléchir à ce qui nous a frappés. 
(moulinant de chez Moulinot…)
Les voyages à pied se font en plein air (sans blague !) et 
nous renseignent sur les coutumes, les mœurs des 
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habitants, leur mode de vie que nous pouvons comparer 
et retenir plus facilement. 
(Nous laissera-t-il sur notre faim ? Non…)
Ils nous mettent en présence d’autres hommes à qui 
nous nous mêlons. 
(… Car il nous sert des melons en oubliant l’accent 
circonflexe.)
Et dont nous pouvons étudier ainsi les manières de vivre 
et les conditions de vie.  
De cette manière nous pouvons suivre la réalité de très 
près, l’observer et l’analyser et ainsi nous empêcher 
parfois d’avoir une opinion fausse. 
(Sur les melons ?)
À chaque pays que nous traversons, apparaissent des 
mœurs et des coutumes. Les voyages nous renseignent 
sur les manies, les passions des hommes, les conditions 
de vie du paysan, de l’ouvrier. 
Enfin, au cœur même du foyer, de la vie familiale, nous 
apprenons à tout instant les manières dont ils se 
conduisent. 
(De grâce, n’en jetez plus !)
Nous voyons de très près comment sont construites les 
habitations et comment elles sont utilisées. Nous 
pouvons juger du développement plus ou moins grand 
des arts, de la façon dont les hommes cultivent leur corps 
et leur esprit. 
Ces voyages permettent donc d’entrer plus profondément 
dans le fond de l’homme,
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(Va-t-on enfin toucher le fond ? Que nenni !)
d’épier ses réactions et en un mot
(Pourvu que ce soit le dernier !)
d’étudier sa mentalité profonde. 

Lorsque j’ai voyagé ainsi avec plusieurs de mes 
amis, je me suis mis à les observer, à comprendre les 
réactions qu’ils éprouvaient devant un même spectacle. 
(Quand est-ce que tu vas te mouiller ?)
Certains restaient froids et indifférents, d’autres 
enthousiastes et pleins d’ardeur. Grâce à leurs actes, 
leurs gestes, leur comportement, j’ai pu pénétrer leur 
caractère. Parfois même comprendre leurs plus petits 
défauts. 
(J’paierais cher pour faire partie des vôtres. Je serai 
radiographiée dans mes insuffisances de la tête au 
pied…)

C’est également la lenteur et l’examen de très 
près qui permet au voyageur à pied de descendre en lui-
même et de se juger comme il jugerait un autre homme. 
Il réfléchit et compare sa vie intérieure à celle des autres. 
Il connaît peu à peu ses défauts et ses qualités. Il peut 
donc apprendre beaucoup de choses sur lui même.  
(Vous vous répétez à plusieurs reprises. Le plan est 
lâche mais vous ne lâchez rien. C’est un tour de force et 
en même temps quel ennui. Vous êtes en troisième 
technique, techniquement, le travail est fourni).
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 Coin de campagne vu par un « cérébrotonique ».
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SUJET : 

Décrivez votre chambre

Jules

Ce petit Jules en sixième avait tiré des larmes à son 
professeur en récitant sa poésie, tant il y avait mis 
d’expression. Voici une de ses rédactions : 

Salut, voici ma chambre. J’ai onze ans, quel bazar 
cet endroit  ! Pas vrai  ? Quand ma mère ou mon père 
rentre dans ce zoo, ils se demandent comment je fais 
pour dormir avec un skateboard et des bandes dessinées 
sur le lit. Et moi, je suis en train de jouer au rugby avec 
mes potes. En rentrant, je fais mes devoirs, je prends ma 
trousse dans le tiroir et j’oublie de le refermer. J’ai du mal 
à trouver une place pour écrire, alors je mets par terre… 
Dès que je termine, je me lève et AÏE… J’aurais dû 
refermer ce satané tiroir  ! Quelle blessure j’ai à la tête  !! 
Je me lève vraiment et VLAN  ! PAF  ! Je glisse sur le 
ballon et je me prends le nez sur ma grosse commode et 
je pisse le sang  ! Puis, je vais dans la cuisine et je me 
soigne. Ma mère me voit et me dit : 
- Tu t’es battu ?
- Oui, maman, avec ma chambre ! 
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Léandre

Tout d’abord, il faut savoir que la décoration de ma 
chambre date de 1998, l’année où je suis né. Elle est un 
peu enfantine. J’aime tout ce qui se rapporte au Moyen-
Âge et au temps des chevaliers. J’ai envie d’avoir une 
armure de templier  : casque, cotte de mailles, épée, 
bouclier, etc. Pour signifier aux gens qui passent qu’ils 
entrent dans un monde médiéval. 

Ensuite, une fontaine coule le long du mur de 
droite. Un lustre avec des bougies pour éclairer la pièce 
est installé au plafond. Je dors dans un lit à baldaquin et 
un présentoir d’armes et d’armures se trouve en face de 
mon lit. Une bassine remplie d’eau me permet de me 
laver les pieds avant de me coucher.

Une statue finit la décoration de ma chambre et 
vient s’encastrer dans le mur de gauche, avec un texte 
en latin : 

SENATUS POPULUSQUE ROMANUS LEANDRUS. 
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SUJET : 

Racontez vos fêtes de Noël

Isabelle

Introduction : 
Tout s’est bien passé.

Développement  : J’ai fêté Noël avec mes parents, nous 
étions cinq et nous avons mangé comme pour dix. Le 
repas terminé, nous sommes allés nous peser. Puis nous 
avons regardé la télévision jusqu’à deux heures et demie.
Le matin du 25 décembre, les yeux encore fatigués, nous 
avons couru vers le sapin tout illuminé par des guirlandes 
étincelantes. Nous avons vu des cadeaux au pied du 
sapin. Nous les avons déballés. J’ai eu deux jeux de 
moulage de bougie, un pyjama et de l’argent.

Conclusion  : J’ai remercié mes parents de m’avoir offert 
tant de cadeaux. Enfin, vers 10 heures du matin nous 
avons déjeuné. Pendant toutes les vacances, je me suis 
bien amusée et je regrette que cela soit fini.
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Jean-Luc

C’est Noël. Toute la famille se met à table pour le 
réveillon. Soudain la sonnette retentit. J’allai ouvrir, je 
hurlai et ma mère sursauta. C’était mon oncle, déguisé 
en Père-Noël avec la hotte sur le dos. J’y vis un paquet 
de chocolats. J’appelais mon cousin et je lui dis  :             
« Regarde, des crottes en chocolat ». J’essayais de les 
prendre, mais mon oncle me dit : « Si tu veux ce paquet 
tout entier, je te l’offre ». J’étais tout joyeux, ensuite nous 
nous mîmes à table, c’était de la dinde aux marrons, 
fromage, et bûche au raisin blanc. À la fin du repas, nous 
dansâmes : le slow, la valse, le rock, la danse du balai et 
la danse du tapis. Mon oncle nous dit : 
—  C’est l’heure, je vais distribuer les cadeaux. Jean-
Luc ?
— Oui ! Oh merci Tonton.
— Et la bise. 
— Tu piques.
Ma mère ensuite fut appelée. Quand la grande 
distribution fut finie, ma grand-mère dit qu’à minuit trente, 
il était temps d’aller se coucher. Et tout le monde partit 
fatigué : 

« Quelle bonne soirée de Noël nous passâmes  ! 
Allez, bonne nuit à tout le monde et joyeux Noël à tous ! » 

�136



SUJET :  Si j’étais un arbre…
Textes écrits par des élèves de CE1 d’après un poème 

de Marie-Noëlle. 

Clémence

Si j’étais un arbre, je ne voudrais pas être sapin 
qui est trop arraché à Noël. Ni boulot, ni hêtre, ni charme 
sans pouvoir sortir d’une forêt. Et on ne laisse même pas 
au chêne ses champignons pour se distraire. 
J’accepterais d’être pommier, cerisier, poirier, châtaignier, 
pourvu que ce fût un de ces beaux arbres où ne vont 
cueillir des fruits que les marchands. Mais j’aimerais 
mieux être Prunus, Tilleul au besoin pour la tisane, ou 
même un Cormier dont les feuilles deviennent jaunes et 
tombent dans le vide.

Jean-Baptiste

Si j’étais un arbre, je ne voudrais pas être un de 
ces pommiers où l’on prend toutes les pommes. Ni 
noisetier ni cerisier, parce que tous les hivers ils perdent 
leurs feuilles. J’accepterai d’être poirier ou abricotier 
parce qu’ils donnent de très bons fruits. J’aimerais mieux 
être un charme avec ses petites dentelles ou un Prunus 
qui fleurit au printemps et on peut ramasser les fleurs et 
les mettre dans l’eau.  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Classe de Sixième

SUJET LIBRE : 

Antoine
Mes crises d’angoisse

Tout a commencé le jour où je suis rentré en 
sixième F. Le lundi 3 septembre à 8 h 30. Deux à trois 
jours plus tard, mes crises commencèrent. 

On se sent tout seul, car on s’aperçoit qu’on a 
perdu tous ses copains, car on n’est plus dans la même 
école et c’est dur. Les crises m’ont pris plusieurs fois 
dans la semaine et se répétaient, car j’ai peur de me 
tromper de salle ou bien d’arriver en retard. 

Un mois plus tard, mes crises se répétaient 
toujours mais pour un autre problème. Ce problème était 
de me tromper dans une évaluation. J’allai souvent à 
l’infirmerie et c’est pour ça que mes parents m’ont fait 
voir un médecin qui me donna un traitement stressant. Je 
commençais à me sentir mieux et à prendre de 
l’assurance. Quelques élèves ont commencé à me 
choisir. D’autres pensaient que j’étais leur souffre-
douleur, mais certains professeurs me soutenaient. Je 
vais vous dire mes crises : 

1. Vous commencez à avoir mal au ventre
2. Vous avez envie de vomir
3. Dès que vous voyez quelqu’un cher à vos yeux 

se présenter, vous commencez à aller mieux. 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José
À qui demander ? 

 Dans mon grenier, il y a le plancher qui ne tient 
plus. Ce n’est pas de ma faute, si c’est la poussette qui 
est trop lourde. Mais ce n’est pas la poussette qui est 
trop lourde, si le plancher ne tient plus c’est qu’il est trop 
vieux. 

Mon petit grenier, je m’amusais si bien chez toi. 
Maintenant tu ne peux plus me protéger de la pluie ou du 
tonnerre. Sans toi, je ne pourrais plus m’amuser, car je 
me rappellerai toute ma vie de ta mort. 

À qui maintenant vais-je demander un grenier ? 

Basile
La couleuvre

Avec mes parents je suis allé dans la maison des 
Pyrénées, c’est une ancienne bergerie. Une grande 
couleuvre avait élu domicile dans un mur. Elle était 
longue, très longue, au moins deux mètres. Mon papa a 
une répulsion pour les serpents. Maman aurait voulu qu’il 
déplace leur lit pour qu’ils puissent voir les étoiles, mais 
ils étaient plus proches du trou de sortie de la couleuvre. 
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Il a bouché tous les trous, acheté du répulsif, rien n’y a 
fait. 

Elle n’était pas dangereuse, mais il en avait peur. Il 
lui a parlé pour lui demander gentiment de partir. Ils ont 
brûlé de l’encens. Mais c’était dur. Il a fait sombre 
pendant plusieurs jours dans la montagne et là-bas on 
n’a pas l’électricité. C’était tout le temps l’obscurité. Et la 
voilà qui sort. Papa prend une branche pour la coincer et 
la branche se casse. Alors il demande à Maman d’aller 
prendre la fourche. Alors il essaie de la tuer mais elle 
s’enfonce dans le plancher. Il ne restait que 40 
centimètres. Il a enfoncé la fourche et la queue s’est 
fendue en deux. Il se dit c’est bien qu’elle n’était pas 
agressive. Il avait vu une fois dans la maison une vipère 
qui s’était redressée et qui sifflait. Et il se disait que peut-
être il lui avait fait très mal. Peut-être qu’elle est là-
dessous en train de souffrir et de mourir à cause de moi. 
Elle n’a pas saigné. Donc aucun organe vital n’a été 
touché. Peut-être qu’elle va bien. Depuis, il a des 
vertiges. Il a des vertiges à longueur de journée. 

Maïa

Il est un objet qui nous paraît très insignifiant mais 
qui nous est utile. Sa forme simple, quand on le regarde 
de près, est comparable au charme des campagnardes 
fraîches et jolies sans qu’elles aient besoin de fard, de 
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poudre ou de chapeau. D’ailleurs on devrait monter 
l’inventeur de ce modeste objet au rang de prix Nobel. 

Ce produit du génie humain a un nom qui le 
dépasse, c’est le taille-crayon. Qui n’en a pas un dans sa 
trousse ou sur son bureau  ? Personne. Il est 
indispensable, ne serait-ce que pour tailler les crayons. 

Il y en a aussi de présomptueux qui changent de 
strass et pour les bureaux les plus riches de pierres 
précieuses. Mais que dirait le pauvre taille-crayon si on 
lui demandait son avis ? Il dirait sûrement : 
« Mon dieu qu’il fait chaud là-dessous ! Je ne suis pas né 
pour décorer, moi, mais pour tailler les crayons, comme 
mon père, mon grand-père, mon arrière-grand-père, 
etc. ». Ou encore  : « Et cet homme qui se sert de moi 
pour tailler ses cigares ! »

Et si toute cette colère les faisait se mettre en 
grève, nous serions bien bêtes sans eux. J’espère que 
ces petites choses de coin de bureau n’ont pas d’âme. 
Peut-être me trouverez-vous cruelle, mais je préfère cent 
fois si elles sont maltraitées qu’elles n’aient pas d’âme 
donc de capacité à comprendre leur triste situation. 

Mais, me direz-vous, que deviennent-ils quand ils 
sont usés ? Malheureusement, il n’existe pas encore de 
maison de retraite pour les taille-crayons. Ils sont jetés. 
Le mieux qui puisse encore leur arriver à ce stade, c’est 
qu’ils soient refondus et transformés en poêles, en 
bicyclette, en poignées de porte, en couverts, etc. 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CHAPITRE 8 

Brèves 
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Mossa

« La poule fait des œufs sans se cacher. »
« L’oiseau chante sans la guitare. »
« Un puit, c’est ça que si tu tombes dedans, jamais on ne 
vous revoit. »

Fabienne

« Un figuier c’est l’arbre qui donne des bananes. »

Martine

« Les petits de ma chatte n’avaient pas de plume. »

Jacqueline

« Le poney est souple et domicile (docile). »

Christine

« En apercevant la souris, Minet se dit  : par le roi des 
minets, je mangerai cette souris. »

Brigitte

« En passant par la lisière de la forêt, je la parfume. »
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Emma

« Les poiriers ne sont ni pommiers, ni fleuris. » 

Isabelle

«  On a des mélancoliques quand on mange trop de 
mirabelles. »

Sophie

«  Monsieur Durand est mort, il avait une maladie qu’il 
fallait pas. »

Bertrand

« Qu’est-ce que des plantes aquatiques ? Réponse  : ce 
sont des plantes à quatre couleurs. »

Marc

« Le chameau est un mammifère bossu. »

Louis

« L’animal qui est gras et cochon s’appelle un porc. »
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Question du professeur :

Les lapins de garenne causent-ils des dégâts dans les 
champs ? 

Réponse : 

Oui, parce qu’ils creusent des trous dans la terre et 
quand les personnes passent, elles mettent le pied dans 
le trou et se font des entorses.

Question du professeur : 

Pourquoi il y a-t-il un « e » au bout du mot parapluie ? 

Réponse : 
Parce que c’est une femme qui s’en sert. 

Question du professeur : 

Quel plat traditionnel offre-t-on la Mi-Carême ? 

Réponse : 

Qui c’est celle-là ?
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Laurence

« Un vaisselier, c’est le monsieur qui répare les WC. »

Brigitte

« Un héros, c’est un oiseau qui a de grandes pattes. »

« Monotone, c’est quand il y en a marre mais marre de 
quelque chose. »

Séphora

« Les lapins ont les pattes de derrière plus longues, car 
ils sont de la famille des kangourous. »

« Si nous sommes enthousiasmés, c’est que nous avons 
de l’asthme. »

Marie-Belle

« Madame, il faut que je me correctionne. »

Mossa

«  C’est un poisson qui n’avait pas d’épine, enfin 
d’épinard, dedans. »
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Édith

« Ma sœur a une silicope dans le dos. »

Guy

« Un triangle isocèle, c’est un triangle isolé. »

Eric

« Un domicile est une fusée. »

Jean-Charles

« Le quinzième siècle commence quand le quatorzième 
finit. »

Philippe

« Isabelle coupe le gâteau en six moitiés. »
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CHAPITRE 9 

Résolution dynamique  

des conflits
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La méthode est simple et se trouve décrite dans 
plusieurs ouvrages. Elle tient grosso modo en 7 points : 

• Chacun doit dire je et le « tu » est interdit.

• Le «  on  » impersonnel qui noie le poisson doit se 
transformer en « je ».

• La formule «  je sens que tu  », variation d’une 
accusation, est aussi prohibée. 

• Trois personnes au moins se tiennent debout devant 
toute la classe.

• Premièrement  : celui qui se plaint de quelque chose, 
que l’on appellera plutôt plaignant que victime puisque 
les faits ne sont pas établis.

• La personne citée comme étant la cause possible du 
désagrément. On évitera le mot coupable. 

• Au milieu, le médiateur. 
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1. Le plaignant indique selon lui la personne source 
du désagrément et sur un ton aimable, si 
possible, précise quels sont selon lui les faits. Il 
peut utiliser les sept questions de base : 

Qui ?
Fait quoi ?
Avec qui ?

Où ?
Quand ?

Comment ? 
Pourquoi ? 

2. Il indique son ressenti  : sensation ou sentiments. 
Achoppement fréquent par manque de vocabulaire, 
auquel on les initiera au cours de français. 

3. Il indique le besoin sous-jacent non satisfait. 
Exemple : être respecté, vivre en paix, etc. 

4. Il formule une demande réparatrice. Cette dernière 
sera réaliste et négociable. Donc on évite les 
toujours et les jamais. 

5. Le médiateur demande à l’élève cité s’il reconnaît 
les faits, s’il souhaite donner sa propre version, son 
ressenti, etc.  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« Tant que les faits ne sont pas établis, 
j’suis fondu dans la nature. 

Ni vu ni connu ! »
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Le spectacle de fin d’année sera constitué de 
saynètes de résolutions des conflits entre le Corbeau et 
le Renard puis entre le Renard et le Corbeau donnant 
une version complètement différente des faits. Reprise 
avec la Cigale et la Fourmi puis la Fourmi et la Cigale, et 
enfin Blanquette en conflit frontal avec Monsieur Seguin. 
Ainsi les élèves se sont approprié la méthode en s’en 
donnant à cœur joie, avec les costumes, les masques et 
tout le saint Frusquin. 

Références bibliographiques : 

Cessez d’être gentils, soyez vrais de Thomas d’Ansembourg

Guérir, de David Servan-Schreiber

Ouvrages de Jacques Salomé, Gandhi

�      �  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Guillaume

15h10, je vais prendre mes élèves en récréation et 
je suis assaillie par des voix diverses  : «  Madame  ! 
Madame  ! Guillaume, il pleure  ! Il s’est fait frictionner par 
des orties ! » Cet élève, le plus grand et le mieux noté de 
la classe, se frotte effectivement une joue rouge et 
bouffie et pleure tout ce qu’il sait. C’est mon heure de vie 
de classe et nous allons pouvoir éclaircir la situation. J’ai 
moi-même jadis traversé une longue thérapie suivie 
d’une formation de trois ans de thérapeute. Me jugeant 
suffisamment formée, je me suis autorisée à m’occuper 
des conflits dans le cadre de la classe où j’étais 
professeur principal. Le stress émotionnel inhibant le 
cortex, quand les enfants se noient dans leurs émotions, 
ils ne peuvent rien apprendre.

Guillaume se place à gauche.
— Que t’est-il arrivé ?
— Pierre m’a frotté avec des orties
— Jouais-tu aux orties avec lui ?
— Non, je bavardais et il est arrivé par derrière moi.
— Bien, tu as cité Pierre. Pierre, viens ici à ma droite 
face à Guillaume. Est-ce toi qui l’as frictionné avec les 
ortie ?
— Oui.
— Tu reconnais les faits. C’est un grand pas. Guillaume, 
qu’est-ce que tu ressens ?
— Ça brûle, madame.

�154



— Ne te frotte pas. Ça brûle, ça a l’air grave, mais ça va 
passer rapidement. Tu entends, Pierre, ce que ressent 
Guillaume ? Vois-tu qu’il a mal ?
— Je voulais pas lui faire si mal, je voulais jouer.
— Guillaume, comment Pierre pourrait-il réparer le mal 
qu’il t’a fait ?
— Du moment que je m’excuse, ça va.
— Ce n’est pas à toi de t’excuser puisque tu as subi ce 
mauvais geste. C’est à Pierre. 
— Je m’excuse.
— C’est bien.
— Du moment que je m’excuse, ça va .2

J’écrivis au tableau la formule  : l’incident est clos. 
Premièrement parce que c’était le cas et troisièmement 
pour qu’ils ne l’écrivent pas en un seul mot ! Un murmure 
traversa la classe : « Madame, on dirait madame le Juge ! 
On veut apprendre nous aussi ». C’était le cri du cœur de 
Marion. 

Du coup je confectionnai un grand panneau 
calligraphié que j’apportai en classe quinze jours après. 

 On voit que l’émotion le bloque dans sa formulation. Il s’osbtine.2
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Marion

Ce jour-là, Marion passe en premier. De taille 
minuscule, elle se met à ma gauche d’autorité car elle 
souffre des propos de deux garçons. Sans que 
j’intervienne, elle désigne Jimmy et Steven qui se placent 
à ma droite pour la médiation. 
— Que se passe-t-il ? 
— Madame, ils me traitent de Minnie la petite souris 
parce que je suis petite.
Les deux élèves cités reconnaissent immédiatement les 
faits. 
— Qu’est-ce que tu leur demandes ? 
— Je demande qu’ils arrêtent. 
— Comme la demande doit être réaliste et négociable, ils 
s’engagent pour la quinzaine suivante.

Affaire à suivre. 

Quinze jours plus tard, «  ils ont arrêté  », déclare 
Marion placée à ma gauche. « Je vous remercie », dit-elle 
à Jimmy et Steven. 
— Comment te sens-tu maintenant ?
— Maintenant, madame, je me sens grande.

Puis elle demandera de faire la médiation pour 
deux grands gaillards, et ce avec autorité et rapidité, en 
modulant sa voix pour être mieux entendue, comme 
madame la Juge. Elle s’est découvert une vocation de 
juge. En fera-t-elle son métier ?  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Romain

Romain, un redoublant, observa la méthode 
pendant trois mois avant de chuchoter, en balayant du 
regard le sol  : « Madame, j’y vais cette fois-ci ». Or, au 
moment où je leur demandai de lever le doigt pour 
s’inscrire, il ne fit pas un geste. 

C’était un élève au visage de lune, de corpulence 
pouponne et qui portait des pulls tricotés par sa grand-
mère, cerclés de rayures horizontales style «  tonneau » 
qui fuselait son thorax. J’appris par la suite que pendant 
les récréations, il s’engouffrait dans le bureau de la sous-
directrice pour se cacher, épiant la cour.

Quinze jours plus tard, il me dit en passant la 
porte  : «  Madame, c’est mieux. Aujourd’hui je veux y 
aller  ». J’écrivis son nom au tableau et le plaçai à ma 
gauche.

— Romain, de qui te plains-tu ? 
— C’est lui et lui et lui et lui et lui et lui. 
Il leva le doigt comme une mitraillette pour les désigner. 
Six élèves se placèrent à ma droite.
— Que font-ils ?
— Madame, ils me traitent de Robert, depuis le car le 
matin. Ensuite, ils m’attendent à la fin de chaque 
cours pour me dire le Robert, et pareil pendant les 
récréations, et jusqu’au car le soir.
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— Reconnaissez-vous les faits ?
— Oui. (Réponse unanime).
— Que ressens-tu, Romain ?
Il commença à se frotter le ventre, les côtes, il se 
frictionna les rayures sur les côtelettes. Il se frotta 
longuement, et il dit :
— Je ressens une gêne.3

— Vous avez entendu ?
— Oui madame.
— Qu’est-ce que tu veux, Romain ? 
— Qu’ils arrêtent. 
— On est d’accord.

 Pour nommer leurs sentiments ou leurs sensations, les 3

élèves manquent souvent de vocabulaire qu’il est important de 
leur inculquer. 
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Yvan

Le père est convoqué, un paysan discret. Au cours 
de l’échange, il me raconte que Romain est le dernier 
enfant, qu’ils veulent le garder petit le plus longtemps 
possible. Je réponds : « Il va sur ses treize ans monsieur, 
dans deux ans il vous dépassera d’une tête. Ce n’est 
plus un bébé, c’est un adolescent qui doit pouvoir 
compter sur son père pour grandir ». 
Quinze jours après, les élèves avaient tenu parole. 
Rebondissement inconcevable, ce jour-là, Yvan lève le 
doigt, car il a à se plaindre de Romain. Celui-ci, plié en 
deux, se tient le ventre et arrive à peine à progresser 
jusqu’au tableau. Stupéfait, il se cache le visage derrière 
une main et se touche comme pour vérifier qu’il existe, et 
dit :
— Alors, ça change.
Il a un mal fou à se mettre debout et se voile les yeux 
face à son accusateur.
— Quels sont les faits ? 
Yvan, sur ma gauche, commence à se gratter 
frénétiquement le bras droit puis le bras gauche et 
recommence.
— Quels sont les faits Yvan ?
Celui-ci continue à se gratter le bras droit puis le bras 
gauche, sans arriver à placer un seul mot, et ça dure, et 
ça dure. Du coup le médiateur s’énerve, Romain éclate 
de rire, soulagé de voir l’autre qui se gratte comme un 
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singe sans arriver à prononcer une seule parole. Le 
médiateur sort de sa neutralité, et toute la classe bascule 
dans une rigolade générale. Personne ne joue plus son 
rôle donc il s’est rendu haut les mains. 

Une troisième fois, Romain se trouvera en 
difficulté dans la classe, car un nouvel élève qui vient du 
Vercors est arrivé en janvier. Il est très très grand, se tient 
voûté et en a beaucoup vu, car ses parents ont divorcé. Il 
s’appelle Natan, habite à côté de Gaëtan et ils sont 
devenus inséparables. Mais pour l’instant, il ne connaît 
pas nos us et coutumes et se méfie de tout. 

Romain se plaint d’être victime des deux acolytes 
qui lui parlent mal. À la question  : « Reconnaissez-vous 
les faits ? », Gaëtan, l’ancien, répond : 
— Oui, Madame.
En même temps que le nouveau dit : 
— Non !
Alors ils se regardent.
— Reconnaissez-vous les faits, réitère le médiateur. 
Et les deux répondent ensemble : 
— Oui. 
Roman, essayant de décrire ce qui lui arrive, dit : 
— Madame, je ressens du malheur. 
— Vous voyez que vous créez du malheur, chez lui ?
— Oui, mais on pensait pas à ça, nous, on voulait 
s’amuser.
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— Qu’est-ce que tu veux Romain, qu’est-ce que tu 
souhaites maintenant ?
— Oh, Madame, qu’ils arrêtent ! 
— Êtes-vous d’accord ?
L’ancien répond : 
— Oui, Madame.
Et Natan: 
— Ben, ça va être drôlement dur.
Il s’était trouvé le bouc émissaire idéal et il n’était pas 
pressé d’évoluer. 
— Romain est un être sensible. Comme vous êtes 
intelligents, vous allez réussir à inventer un autre jeu bien 
plus intéressant. 
La semaine suivante, Romain leur apportera en classe 
un écureuil qu’il a peint à l’atelier de peinture, conseillé 
par la psychologue l’année passée, et il sera affiché en 
classe.
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Margot & Marion

Quelque temps plus tard, Margot et Marion se 
plaignent l’une de l’autre.
— Oui, elle m’imite toujours.
— C’est même pas vrai ! 
— Et toi, est-ce que tu imites quelqu’un ?
— Oui, ma cousine.
— C’est même pas vrai !
Rien ne peut être mis en place, c’est un jeu inextricable 
en miroir.
Quand Margot déclare :
— D’ailleurs, ça fait depuis six ans que mon père a un 
cancer, qu’il est malade, et moi je n’en peux plus. 
— Y a pas que ton père, le mien aussi, je ne le vois 
jamais, car il est parti dans l’hémisphère sud.
— J’aimerais demander quelque chose à Marion, 
j’aimerais qu’on se réconcilie. 
Et elles sautent dans les bras l’une de l’autre en pleurant.
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Cindy

Cindy, longs cheveux noirs peignés en arrière, 
serre-tête rouge, lève le doigt :
— Moi, Madame, c’est Jimmie mon problème. Il n’arrête 
pas de m’embêter quand je suis avec mes copines. 
En face, Jimmie clignote et finit par répondre : 
— Oui, c’est vrai que je l’embête mais au début elle 
aimait bien ça, elle n’arrêtait pas de rigoler avec moi. 
Le médiateur dit : 
— Est-ce bien vrai, tout ça, Cindy ? 
— Oui, mais maintenant j’ai changé et je ne veux plus. 
— Est-ce que tu le lui as dit ? 
— Non. 
— Ben comment veux-tu qu’il le sache  ? Veux-tu le lui 
dire, maintenant ?
— Oui.
Regardant Jimmy dans les yeux, elle lui dit : 
— Jimmy, je te demande d’arrêter.
— Oui, répond-il.
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Tom & Jean-Baptiste

Tom se plaint de Jean-Baptiste qui le tape. Jean-
Baptiste reconnaît les faits.
— Que ressens-tu, Tom ?
— Rien du tout.
Toute la classe se met à rire. 
— Alors, de quoi tu te plains ? demande la médiatrice.

Après un long arrêt, Tom monte au créneau : 
— Il me touche, il me tripote, c’est un pédé ce mec-là, et 
moi j’aime pas ça ! 
— Là, Tom, tu ne parles pas de toi. Tu parles de lui. 
Comment tu te sens, toi ? 
— Moi, je ne suis pas un objet.
C’est la première fois qu’il dit « je ».

Un peu plus tard, Tom, qui a toujours beaucoup de 
mal à dire « je » se plaint : 
— Yohan fait l’idiot, il me dérange. 
— C’est vrai, j’arrive à me tenir en général, sauf en 
anglais où je suis vrai diable ! 
À ce moment-là, surprise  ! Une nuée de doigts se lève 
dans la classe : 
— Yohan, il est gai ! 
— Quand on est triste, il nous apporte du bonheur ! 
— C’est lui qui nous fait la bonne ambiance dans la 
classe, Madame ! 
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— Il fait applaudir toute la classe dès que quelqu’un sait 
sa leçon !
— Si quelqu’un a retrouvé son classeur aussi ! 
— Et puis, c’est lui qui nous fait rire, Madame !
Sa mère avait dit au professeur principal que cela faisait 
des années qu’il attendait le collège. Et effectivement, il 
se réjouit de tout ce qui marche et communique son 
enthousiasme aux autres.
Retour à Tom qui dit : 
— Oui, mais j’ai besoin de concentration. 

Le médiateur proposera un changement de place, 
c’est-à-dire que Yohan se trouve placé derrière Tom, pour 
que celui-ci ne voie pas ses mimiques ni ses singeries.

Eden

Eden se plaint. 
— Depuis ce matin, des élèves me suivent avec des 
sarbacanes qu’ils ont fabriquées pendant le cours 
d’anglais. 
En face ils répondent : 
— Oui c’est vrai, mais les sarbacanes on ne les a plus, 
car on nous les a volées. 

Tel est pris qui croyait prendre. 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Damien

Bruissement dans la classe. Il ne manque pas 
beaucoup de temps pour que la cloche retentisse. 
Damien est en difficulté avec Bruno. 
— Bruno, il me dit P.Q.
— Est-ce vrai, Bruno ?

Son visage se transforme en masque. Un élève de 
la classe lève le doigt et explique : 
— Je sais pourquoi il le traite de P.Q. C’est parce qu’il est 
arrivé dans le cours d’anglais la tête entourée de P.Q. 
comme une couronne et il n’a jamais voulu l’enlever.
— Alors Damien, si tu donnes toi-même des fouets pour 
qu’on te batte, ne t’étonne pas de ton succès.
Le médiateur écrit au tableau : « L’incident est clos ».

Dominique

Dominique, souvent absent, essaie de passer 
inaperçu. Sa maman a quatre enfants de pères 
différents. Le professeur principal écrit au père. Il répond 
qu’il est Québécois et qu’il est à l’hôpital, car il a une 
petite maladie : un cancer du poumon !
« Madame, c’était pendant les vacances, j’avais un gros 
chagrin, alors j’ai mis toutes mes peluches sur mon lit et 
je leur ai tout raconté. Mon papa, il aime les tulipes, 
quand elles poussent dans le jardin, pleines de santé. 
Des tulipes, Madame, j’en ai dessiné plein, plein, plein, 
plein ».
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Audrey

Audrey a de très mauvais résultats. Sa mère a dit 
au professeur principal qu’elle ne s’intéresse à rien. 
Audrey demande à prendre la parole, parce qu’elle veut 
raconter les problèmes qu’elle a avec son frère. Le 
médiateur la laisse raconter, bien que son frère ne soit 
pas dans la classe. 
— Mon frère, il me parle comme à un chien. 

Le médiateur : 
— Que fais-tu quand il te demande quelque chose ?
— Quand il me demande une feuille de dessin, je la lui 
donne. 
— Même s’il te parle mal ?
— Oui. Mais un jour, j’ai dit autrement. Mon frère me 
demande mon tam-tam. « Quel tam-tam ? je lui dis, je ne 
vois pas du tout ! » Lui me répond : « Mais tu es encore 
plus conne que je ne le pensais ! » Alors je ne sais pas ce 
qui m’a prise, mais je suis montée dans ma chambre et 
j’ai amené le tam-tam dans le salon. Mon frère me 
demande  : «  Pourquoi t’as mis ton tam-tam dans le 
salon ? » Alors je réponds : « Je ne suis peut-être pas la 
sœur que tu aurais aimé avoir, mais je veux que tu me 
parles sans agressivité sinon un tam-tam je ne sais pas 
ce que c’est. »
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Guillaume

Situation rare, Guillaume T. se voit remis en 
question à deux reprises. La première fois, deux élèves 
l’accusent d’avoir pris leurs affaires pour les jeter à la 
poubelle. Guillaume nie tout en bloc et les traite de 
menteurs. Aucune résolution n’est possible, puisque les 
faits ne sont pas reconnus. 
Quinze jours plus tard, deux garçons et sept filles font 
citer le même Guillaume qui n’ose plus rien dire et qui est 
tout pâle. Il finit par reconnaître les faits et même, il 
rajoute qu’il a insulté les mères des élèves. 

Le médiateur explique qu’on peut dérailler, mais 
qu’il faut savoir s’excuser et reconnaître ses torts. Après 
quoi il demande à Guillaume s’il souhaite s’excuser. 
Celui-ci répond positivement.
— Que les élèves d’accord pour recevoir ses excuses 
lèvent le doigt .

Seuls quatre enfants se manifestent, et Guillaume 
s’excuse. 

À la sortie de classe, en aparté, le médiateur 
demande à Guillaume : 
— Mais qu’est-ce qui te rend si malheureux pour que tu 
agisses ainsi ? 
— Rien, madame. Mais il y en a beaucoup qui ne veulent 
pas accepter mes excuses et là, je ne peux plus rien 
faire.
— Et oui, quand la confiance a disparu, il te faudra 
beaucoup de temps pour la reconstruire.
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Marie

Marie demande à être entendue sur une affaire en 
cours. Elle cite David qui vient se mettre debout en face 
d’elle. 
— David, tu as un peu changé mais tu fais toujours l’idiot. 
Le médiateur lui demande si elle peut préciser où il s’est 
amélioré.
— Oui, je te remercie David, car je trouve qu’en anglais, 
je peux mieux me concentrer, mais pas en techno. 

Donc une nouvelle demande est formulée et 
quinze jours plus tard, David apportera à la classe un 
grand dessin représentant Gaston Lagaffe. Il sera exposé 
dans la classe.

Jonathan

Jonathan, ennuyé, vient voir le médiateur le jour 
de vie de classe. 
— C’est pas tellement, madame, que j’ai un conflit avec 
quelqu’un, mais mon problème c’est que je suis moche. 
D’ailleurs, madame, mon hamster il est mort.
— Je vois que cela te fait de la peine. 
— Oui, je l’ai trouvé ce matin le nez dans sa gamelle. Il 
était mort. Je l’ai enterré.
— Tu pourrais lui écrire comme tu l’aimais et poser cette 
poésie sur sa tombe. 

�169



Quinze jours plus tard.
— Madame, je vais avoir un nouveau hamster. Mais 
maintenant je me plains de Lucile, parce qu’elle me traite 
de virus. J’ai pas de maladie, moi, madame ! 
Lucile reconnaît les faits et s’engage à ne plus 
recommencer.
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Six ans après, sortant de ma voiture à la station-
service, j’avise sur un bolide, derrière moi, un jeune 
homme casqué portant sur sa selle arrière une 
charmante jeune personne. 
— Madame ! Vous me reconnaissez ?
— Enlève ton casque, déjà pour commencer. Ahhhh. 
C’est toi qui m’avais parlé de ton hamster qui était mort. 
Je me souviens très bien de ton histoire, mais redis-moi 
ton prénom.
— Je m’appelle Jonathan, madame.
— Je me souviendrai toujours de ta rédaction sur ton 
hamster.
— Vous savez pas, madame, et bien partout où je passe, 
on se souvient de moi ! 
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Si à plusieurs reprises, les conflits ont été résolus 
de manière tellement créative que cela a donné lieu à 
des pleurs de joie et à des embrassades, une ou deux 
fois, la situation est restée inextricable. Et c’était quand 
les conflits étaient familiaux et remontaient dans les 
villages à plusieurs générations. Cela montait du fond 
des âges.
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CHAPITRE 10 

La fête des mots 
« Pour le théâtre, j’ai remarqué que quand on regarde 

une pièce, ça n’a l’air de rien, mais que quand on joue, 

c’est une grande chose… » 
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Orthographe, dictée, grammaire, conjugaison, 
rédaction, vocabulaire, origine des mots, expression 

orale, poésie et théâtre. Tout ça dans le cours de 
français ! 

�
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Les conflits entre le Corbeau et le Renard, la 
Cigale et la Fourmi, le Laboureur et ses enfants et 
Monsieur Seguin et sa chèvre ont donné lieu à des 
sketchs qu’il suffisait d’écrire. Bien sûr, ce fut un plaisir, et 
les élèves s’en donnèrent à cœur joie, avec costume et 
tout le tralala. 

Ces saynètes étaient jouées le dernier jour avant 
les vacances de Noël, car je trouvais trop triste de ne pas 
associer à la future cérémonie des cadeaux, la fête des 
mots. Quel malheur que de couper la vie en rondelles ! 

Les élèves absolument incapables d’apprendre le 
moindre rôle par cœur tenaient deux étendards dont l’un 
représentait une chouette, symbole de la connaissance 
qui éclaire la nuit de l’ignorance, et ils introduisaient 
chaque groupe d’artistes.

�  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Le Corbeau et le Renard, sketch 1

�

Quatre personnages : 
1 corbeau
1 renard
1 médiateur
1 récitant
(plus les deux porte-étendard)
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Le médiateur  : — Bonjour Monsieur Ducorbeau et 
Monsieur Durenard. Qui se plaint ici, et de quoi ? 
Le corbeau : — Celui que je prenais jusqu’ici pour mon 
ami m’a volé mon fromage.
Le médiateur : — Pouvez-vous nous rappeler clairement 
les faits s’il vous plaît ? En répondant aux questions de 
base suivantes  : Qui  ? Fait quoi  ? Avec qui  ? Où  ? 
Comment ? Pourquoi ?
Le corbeau  : — J’étais là, sur mon arbre chez moi, 
tenant dans mon bec un fromage quand je vois arriver 
mon ami le renard que j’aime beaucoup. Nous avons une 
très belle relation depuis plusieurs années. Il me fait 
comprendre que je suis joli, voire beau, flatte mon 
ramage et mon plumage. Alors je m’en réjouis, je souris 
et mon fromage tombe. 
Le médiateur : — D’après vos propos, il semblerait qu’il 
soit tombé tout seul. 
Le corbeau : — Oui.
Le médiateur  : — Ça, c’est intéressant. N’est-ce pas 
vous qui l’avez laissé tomber ? 
Le corbeau : — Non, monsieur. Le renard s’en saisit et 
part, et je trouve que ce n’est pas juste. Je veux mon 
fromage.
Le médiateur  : — La parole est à monsieur le renard. 
Reconnaissez-vous les faits ?
Le renard : — Ça ne s’est pas du tout passé ainsi. Je me 
promenais dans le bois, dont nous sommes tous les 
hôtes, n’est-ce pas ? Je suivais ma truffe, habitué à flairer 
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les bonnes pistes, quand soudain je vis monsieur le 
Corbeau, un être épatant. Depuis que j’ai eu le bonheur 
de le connaître, ma qualité de vie a progressé d’un cran. 
Donc, je lui fais mes compliments et, en remerciement, il 
me lance un fromage ! J’ai appris à accepter les cadeaux, 
donc je l’ai pris, en le remerciant intérieurement.
Le médiateur : — Vos points de vue sont très différents. 
Vous êtes en désaccord. Que souhaitez-vous, monsieur 
le Corbeau ? 
Le corbeau : — Je veux mon fromage.
Le renard : — Mais je l’ai mangé ! Et je ne veux pas qu’il 
rentre son bec dans mon ventre !
Le corbeau : — Je veux mon fromage.
Le médiateur : — Monsieur le Corbeau, votre demande 
doit être réaliste et négociable. Supposons qu’il vous en 
donne un autre semblable, est-ce que cela vous 
conviendrait ?
Le corbeau : — Au moins trois, et des gros. 
Le médiateur  : — Êtes-vous d’accord, monsieur le 
Renard ?
Le renard : — Oui, mais à une condition, c’est qu’on les 
mange ensemble, pour renouer avec notre belle amitié.

Conclusion : Les protagonistes étant d’accord, l’affaire 
est close. Un récitant récite la fable intégralement.
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Le Corbeau et le Renard, sketch 2

�
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Quatre personnages : 
1 corbeau
1 renard
1 récitant
1 médiateur
1 crémier
(plus les deux porte-étendards)

Le médiateur : — Messieurs, comme vous êtes d’accord 
sur les faits, est-ce que l’un d’entre vous a quelque chose 
à rajouter ? 
Le renard  : — J’ai une simple question à poser à 
monsieur le Corbeau  : d’où tenait-il son fromage ? À ma 
connaissance, il ne l’a pas fait lui-même. 
Le corbeau  : — Monsieur le Corbeau me reproche un 
vol ? Mais peut-être ferait-il bien de se regarder lui-même 
dans la glace. 
Le médiateur  : — Je réclame qu’on fasse venir ici le 
crémier. La cour remercie monsieur le Renard de cet 
éminent éclairage qui retourne la situation. 
Le crémier  : — Monsieur le médiateur, mesdames, 
messieurs, ce matin, je déballe, comme à l’habitude, mon 
étal au marché. Soudain, comme un client m’appelle, je 
me retourne. La conversation terminée, je n’ai que le 
temps d’apercevoir deux ailes noires, un rond jaune, et 
un fromage de moins ! Alors j’ai vite compris. 
Le médiateur  : — Monsieur le Corbeau, reconnaissez-
vous les faits ?  
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Le corbeau : — C’est pas tellement moi, c’est ma femme 
qui m’avait dit d’y aller. 
Le médiateur  : — C’est toujours la même histoire c’est 
pas moi, c’est le petit frère. Monsieur, vous ne brillez pas 
par votre courage. Monsieur le Crémier, comment 
souhaitez-vous être dédommagé ? 
Le crémier : — Figurez-vous que j’aime la littérature. Si 
cet épisode a permis à Monsieur de La Fontaine d’écrire 
une belle fable, j’en suis gratifié. Et cette belle page valait 
bien mon fromage. 
Le médiateur  : —Quel panache  ! Cette belle affaire est 
close.

Tout le monde ici s’incline.  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La Cigale et la Fourmi, sketch 1

�
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Quatre personnages : 
1 cigale
1 fourmi
1 médiateur
1 récitant
(plus les deux porte-étendards)

Le médiateur : — Présentez-vous mesdames.
La Fourmi : — Je suis la fourmi.
La Cigale : — Je suis la cigale.
Le médiateur : — Parfait. Qui se plaint ici et de quoi ? 
La Fourmi : — De la cigale qui, soi-disant n’a rien pour 
subsister et qui vient chez moi me voler mes réserves  : 
un grain de blé par-ci, une mouche par là, nous, nous 
travaillons, nous prévoyons l’hiver. De plus, cette 
personne est extrêmement bruyante !
Le médiateur : — Madame la Cigale, reconnaissez-vous 
les faits ? 
La Cigale  : — Oui, je les reconnais à un point près. Je 
ne suis pas bruyante mais musicienne. Madame n’a sans 
doute pas d’oreille et je dois préparer mes concerts et 
m’entraîner avec les musiciens. 
Le médiateur : — Vous êtes professionnelle ? 
La Cigale  : — Oui, nous avons trois concerts en juillet, 
deux en août, quatre en septembre. 
Le médiateur  : — Mais ôtez-moi d’un doute. Si vous 
faites des concerts, des tournées, vous êtes payée ? 
La Cigale : — Tout à fait, j’ai de l’argent plein les poches.
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Le médiateur : — Donc vous pouvez vous nourrir ? 
La Cigale  : — Oui, mais je veux ses réserves à elle 
parce qu’elle m’énerve à un point que vous ne pouvez 
imaginer.
Le médiateur : — Je suis scandalisé. 
La Fourmi  : — Charmante voisine, elle vient faire sa 
racaille jusqu’ici  ! Le plus simple serait peut-être qu’elle 
fasse un séjour en prison. 
La Cigale  : — Ça ne me dérange pas beaucoup. J’en 
parlerai à mon amie la sauterelle qui organise toutes mes 
évasions. 
Le médiateur : — Mais vous jouez avec la loi ? 
La Cigale : — Tout pour moi est matière à composer mes 
chansons. Je suis faite comme ça, je me mets toujours 
dans des situations impossibles moyennant quoi la vie 
me paraît intéressante. Que voulez-vous que j’y fasse, 
c’est dans ma nature. Si des gens comme moi 
n’existaient pas, la vie des fourmis serait bien triste. Elles 
n’auraient personne à regarder dans leur poste de 
télévision. Donc voyez, je suis utile à la société, moi dans 
mon genre. 
Le médiateur  : — La municipalité a aménagé deux 
anciens blockhaus comme salle de répétition. Vous 
pourriez vous exprimer à plein volume, est-ce que cela 
vous conviendrait ? 
La Cigale et la Fourmi (en chœur) : — Formidable !
La Fourmi : — Et concernant la nourriture ? 
Le médiateur : — Avez-vous quelque chose à proposer ? 
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La Fourmi  : — Je monte justement une activité de 
traiteur avec toute ma famille, car nous ne connaissons 
que le travail et je suis en quête de nouveaux marchés. 
Si nous nous mettons d’accord sur un bon prix, je vous 
adresse un devis pour la sortie de votre prochain album. 
La Cigale et la Fourmi (en chœur)  : — Tout à fait 
d’accord si vous voyez cela avec mon agent. Je veux 
bien avoir affaire à vous mais indirectement. 
Le médiateur : — Parfait, l’affaire est close. 

L’amitié enfin retrouvée entre cigales et fourmis.
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La Cigale et la Fourmi, sketch 2
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Quatre personnages : 
1 cigale
1 fourmi
1 médiateur
1 récitant
(plus les deux porte-étendards)

Le médiateur  : — Noble assemblée, j’ai convoqué 
aujourd’hui madame la Cigale et madame la Fourmi et je 
ne vois qu’une seule personne devant moi. Vous êtes la 
fourmi, je présume ? 
La Fourmi  : — Oui, je suis la fourmi. Et madame la 
Cigale ne risque pas d’être à l’heure !
(Elle arrive, chantant, avec sa troupe de danseurs).
La Cigale et son groupe  : — Nous arrivons de la rive, 
rive, rive, la musique résonne, et nous voyons deux 
personnes. 
(Elle fait chanter l’assistance)
La Fourmi  : — Monsieur le médiateur, voyez le 
tempérament de cette personne. Tous les jours elle 
commence ses vocalises par son tube, la rengaine si 
connue : « Famine, Famine, Famine » ! J’ai autre chose à 
faire que de perdre mon temps avec ce type d’individu. 
Évidemment, elle laisse ses fenêtres ouvertes et ça 
inonde tout le quartier. 
Le médiateur : — Madame la Cigale, reconnaissez-vous 
les faits ? 
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La Cigale et son groupe : — Ouais, ouais, ouais. 
En effet ! 
Les faits, 
Je les reconnais ! 
(Elle fait reprendre le public)
Le médiateur  : — Ça suffit  ! Quelle est votre demande, 
madame la Fourmi ?
La Fourmi : — Nous voulons du calme. On a besoin de 
dormir pour le labeur du lendemain. 
Le médiateur : — Êtes-vous d’accord, madame la Cigale
 ?
La Cigale : — Veuillez m’excuser, mais un air me monte, 
là, tout de suite, c’est incompressible : « Donne-nous ton 
cœur, la vieille, et dans une heure, tu connaîtras le 
bonheur ! »

(Le médiateur se prend la tête dans les mains. Le groupe 
fait à la Fourmi une chaise à porteurs et lui imprime un 
mouvement de balançoire. Toute l’assemblée chante :     
« donne-nous ton cœur la vieille » et la situation finit dans 
la rigolade générale. Même le médiateur en perd son 
dentier). 
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Blanquette et Monsieur Seguin

Quatre personnages : 
Monsieur Seguin
Madame Seguin
Blanquette
Le Bouc
1 récitant
(plus les deux porte-
étendards)
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Scène 1

Monsieur Seguin: — Comment Blanquette, tu veux me 
quitter ? 
Blanquette : — Oui, Monsieur Seguin.
Monsieur Seguin: — Est-ce que l’herbe te manque ici ? 
Blanquette : — Question quantité, ça va, mais la qualité 
ne me convient pas. Votre herbe est toute grillée en cette 
fin d’été et je suis obligée de boire, de boire, de boire, ce 
qui me cause des dérangements. Je voudrais de l’herbe 
fraîche, du thym, de la lambrusque, moi.
Monsieur Seguin : — Tu as raison de m’en parler. Est-
ce qu’il y a autre chose ? 
Blanquette : — Puis-je vous dire franchement ce que j’ai 
sur le cœur  ? C’est dur de parler. Je me languis chez 
vous. Et si je m’ennuie tant, c’est que je suis toute seule. 
Vous, vous avez madame Seguin. Je vous entends vous 
chamailler le soir : « Enlève tes bottes avant de rentrer ! » 
et vous répondez  : «  Je suis chez moi, ici, ou quoi ? », 
alors que moi, je n’ai personne avec qui me fâcher ni 
rigoler. Ce n’est pas vivant, vous comprenez ? 
Monsieur Seguin  : — Mais Blanquette, je ne suis pas 
assez riche pour t’acheter tout un troupeau  ! Écoute, je 
vais en parler à ma femme.
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Scène 2

Monsieur Seguin: — Blanquette est malheureuse. 
Madame Seguin  : — Il lui faudrait peut-être un fiancé. 
Qu’est-ce que tu dirais d’un bouc ? 
Monsieur Seguin : — Ah quelle bonne idée ! Je pensais 
tout un troupeau mais un bouc lui suffirait. Merci, ma 
chérie.

Scène 3

Monsieur Seguin : — Voilà Blanquette, madame Seguin 
et moi, nous avons bien réfléchi. Regarde, je vais vous 
laisser tous les deux pour que vous fassiez 
connaissance. 
Blanquette : — Quoi ? 
Le Bouc : — Blanquette, est-ce qu’on est bien nourri ici ? 
Tu ne réponds rien. Mais tu es sourde ma parole  ! Ah 
moins que tu ne sois stupide ? 
(Blanquette devient toute blanche et galope après 
Monsieur Seguin qui quittait le champ).
Blanquette : — Monsieur Seguin, celui que vous m’avez 
choisi ne me convient pas. J’aurais voulu un chamois ! Et 
j’aurais voulu le trouver moi-même !
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Scène 4

Monsieur Seguin  : — Blanquette s’est enfuie. On se 
retrouve tous les deux avec ce bouc teigneux. C’est de 
notre faute, je voulais la voir toute blanche dans mon pré 
vert. J’étais un mauvais éleveur. Un animal tout seul, ça 
s’ennuie. Il ne me reste que mes yeux pour pleurer. 
Peux-tu aller me chercher un mouchoir ? 
Madame Seguin : — Le bouc repartira d’où il est venu.

Scène 5

(Un beau dimanche, Monsieur et Madame Seguin 
regardent par la fenêtre) : 

Monsieur Seguin : — Tu vois ce que je vois, Mireille ? 
La petite est de retour ! Elle n’est pas seule, ils sont 
venus en famille. 
Madame Seguin  : — Elle n’avait pas besoin d’un 
troupeau ! Elle a fait le sien. Elle a trois petits. 

(Monsieur fut obligé d’aller chercher un mouchoir sur la 
pile de l’armoire pour sa femme qui pleurait de 
tendresse).
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Le laboureur et ses enfants

Quatre personnages : 
Le laboureur
Les enfants du laboureur
Madame la médiatrice
(plus deux gardes, plus les deux éternels porte-
étendards)

Premier enfant : — Nous sommes usés, battus, cassés, 
lassés. 
Deuxième enfant : — Ereintés, fourbus.
Troisième enfant : — Sur les genoux.
La médiatrice : — Qui vous a mis dans un état pareil ? 
Les trois enfants : — Notre père. 
La médiatrice : — Qu’on aille me le chercher. 
Le père : — Je suis mort. Je suis mort. Puisque je vous 
dis que je suis mort ! 
Premier garde : — Nous, ça nous dérange pas.
Deuxième garde  : — Mort ou pas, on t’amène au 
tribunal. 

La médiatrice : — Pouvez-vous nous rappeler les faits ? 
Troisième enfant : — Nous sommes FA-TI-GUÉS. 
La médiatrice : — Je vous ai compris. 
Premier enfant : — Notre père nous a donné l’ordre de 
remuer notre champ.
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Deuxième enfant : — De fouiller, de creuser, de bêcher. 
Troisième enfant  : — De ne laisser nulle place où la 
main passe et repasse. 
Premier enfant  : — Et il nous avait promis qu’on 
trouverait un trésor.
Deuxième enfant : — On n’a rien trouvé du tout.
Troisième enfant : — Il nous a menti.
La médiatrice  : — Monsieur, reconnaissez-vous les 
faits ? 
Le père  : — Oui, mais j’aimerais savoir ce que leur 
travail leur a rapporté.
Les trois enfants: — Beaucoup, beaucoup, beaucoup.
La médiatrice : — Que souhaitez-vous maintenant ?
Premier enfant : — Du repos. Un an de repos. 
Deuxième enfant : — Pas un an, deux.
Troisième enfant : — Plutôt trois.
La médiatrice  : — Avec tout ce que vous avez 
engrangé, pouvez-vous vous l’offrir ?
Premier enfant  : — Ben oui. Je ne voyais pas les 
choses comme ça, mais notre travail est un trésor. 
Magique, hein ? 
Les deux autres frères: — Ça alors ! 
La médiatrice : — Le problème est évaporé.
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LES BONUS 

Histoires du jour 
Offertes par la maison gracieusement ! 

�
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Petit hérisson marche, marche… tellement qu’un 
jour il se retrouve au paradis. Est-ce qu’on peut dire un 
jour, quand on est dans l’éternité ? 
Il avait tout ce qu’il voulait alors il était heureux.
Au bout d’un certain temps, mais peut-on parler de 
temps, il eut envie de retourner chez lui.
— Je voudrais bien rentrer dans mon terrier sous les 
racines. C’est bien au printemps on voit tous les 
bourgeons qui éclatent.
— Mais tu as ça ici, lui dit Saint Pierre. 
— Oui. Mais à l’été avec ma hérissonne, on regarde la 
nuit étoilée. 
— Il y a ça aussi ici.
— Oui, mais après c’est l’automne on voit les feuilles se 
colorer.
— Mais tu as ça ici.
— Et l’hiver avec ma hérissonne, on se pelotonne sous 
une couette de paille. 
— Mais ici tu l’as, c’est pareil.
— Ah bien si c’est pareil, je préfère autant retourner chez 
moi. 
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Les racontages de Marcellou
dit Placido Domingo

�

Ah, c’est vous  ! Entrez. Comment il va le patron 
par ce temps-ci ? Entrez, entrez  ! C’est toujours ouvert, 
ici. Tout le monde est bienvenu. Il y en a même qui sont 
passés pour l’apéro la semaine dernière, figurez-vous 
qu’ils ont fini la bouteille et que je ne les ai pas reconnus.
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Est-ce que vous savez si Letourneur a retrouvé sa 
vache ? Il a perdu une vache, il tourne et vire avec son 
tracteur. Les Landrevies aussi, ils en avaient perdu une 
dans les prés au bord de la rivière. Ils sont revenus un 
matin, vous le croirez si vous voulez, ils n’ont retrouvé 
que les cornes, la peau et les entrailles. C’est tout ce qui 
restait. Ils sont organisés, ils ont le camion. Dans le 
temps, c’était minable dans les maisons. Les gens 
étaient toujours dehors à travailler. Les logis étaient 
misérables. Comme ils étaient tannés par le soleil, ils 
aimaient que leur maison soit obscure. Comme des 
grottes. Mais en hiver ils aimaient bien du feu. L’école, 
elle en a tiré beaucoup. Il y en a qui ont des situations 
dans les villes. Moi je ne voulais pas continuer. J’ai eu le 
certificat à quatorze ans. J’ai de suite commencé à 
travailler. C’était la guerre. Les femmes étaient seules. 
Elles demandaient à mon père : 
— Votre gars, il peut pas venir nous aider pour les 
moutons ? 
— Alors, j’y allais. Il fallait curer. Ça c’était déposé depuis 
un mois ou deux, alors c’était dur. Mais elles étaient 
seules. Alors, que voulez-vous faire  ? Je donnais la 
main… Dommage qu’on soye été des têtes de cons. Je 
me demande même comment on a appris à lire. À la 
saison, j’avais toute une collection de mouches dans mon 
bureau que je plantais sur ma plume. Un petit trempage 
dans l’encrier et paf, j’expédiais ça sur les cahiers des 
filles. 
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Certains venaient de loin, mais ils s’arrêtaient sur 
le chemin pour chasser les oiseaux. Dans le pupitre, on 
entendait  : « pit pit pit ». Le pauvre oiseau, il s’ennuyait 
bien sûr ! 

Autrefois, il y avait beaucoup de sangliers, d’après 
les gens. Je n’en ai jamais vu parce que j’étais toujours 
avec mon chien et ils en avaient peur. Ils les faisaient fuir. 
Le moment le plus dangereux, c’est quand les mères ont 
leurs petits. Elles vous éventrent un chien en moins de 
deux. Si vous en voyez, passez au large et ignorez-les. 
Elles peuvent vous attaquer et elles ont des petits à 
n’importe quelle saison. Les mâles sont gros aussi et 
peuvent charger. Il en vient souvent dans les prés, là où il 
y a eu des vaches la veille. Au petit matin, on retrouve les 
bouses retournées, parce qu’il y a des vers en dessous 
et que ça les intéresse. 

Je vais vous raconter une chose curieuse  : les 
grosses couleuvres, c’est inoffensif mais ça aime le lait. À 
Grassiac, la grand-mère se plaignait que lou cabre 
n’avait plus de lait. Et tous les jours à la même heure, 
son petit braillait. Et il ne profitait pas. Eh bien, elle est 
restée observer un jour  : c’était la couleuvre qui venait 
téter au pis de la chèvre et elle vidait tout. Elles viennent 
même tirer le lait au pis des vaches. 

La voisine Émilienne avait des clapiers que j’avais 
montés. Les petits étaient dans un coin de la cage, et la 
mère dans l’autre. Ça n’allait pas du tout. 
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Un beau jour, le mari a vu la couleuvre dans le 
jardin : « Mais qu’est-ce qu’elle fait ici celle-ci ? » Elle s’est 
faufilée entre les maisons, elle a pris l’escalier. C’était elle 
qui venait boire le lait de la lapine. Mais ça s’apprivoise, 
les animaux. Les voisins prenaient un hérisson dans les 
bras et lui caressaient le nez. Il revenait. Moi, j’avais une 
copine couleuvre et je lui parlais : « Qu’est-ce que tu fais 
aujourd’hui, tu viens me voir comme tous les jours ? ». Je 
crois que mon chien l’a tuée. Les anciens les tuaient 
avec du lait empoisonné. 

Vous savez qu’il y a des petits veaux qu’on appelle 
les voleurs  ? Ils sont malins  ! Normalement, la mère 
reconnaît son petit à l’odeur et elle ne laisse téter que le 
sien. Certains petits veaux gloutons passent leur tête 
entre les pattes arrière d’une vache qui n’est pas leur 
mère. Comme il est derrière elle, elle ne peut pas le 
reconnaître, et lui il boit goulûment, ni vu ni connu 
j’t’embrouille.

Je suis tombé l’autre jour. À 83 ans. Je voulais 
chasser les poules. Les poules du voisin, un jeune. Je 
me suis éraflé le bras. Ils avaient un couple au départ. 
C’est bien joli, mais maintenant ils en sont à dix petites 
poulettes. Elles ne sont pas fermées, donc elles rentrent 
dans ma maison, dans mon jardin, j’en ai même vu dans 
mes arbres. J’avais dix-huit grappes de raisin, il ne m’en 
reste plus aucune  ! Les anciens disaient que la plus 
grande cause de fâcheries au Puy du Merle, c’était les 
poules. Ça va chez tout le monde, ça fait des dégâts. 
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Je ne veux pas me chasser avec les voisins. 
Grâce à eux, on a vu la première naissance dans le 
hameau depuis 90 ans ! Mais, ils ne sont pas conscients. 
Nous, quand on rentrait, il fallait soigner les poules, les 
lapins, faire la baccade aux cochons, ce qui supposait 
d’avoir cultivé l’arave, d’avoir fumé le terrain, de l’avoir 
semée, binée, sarclée, récoltée, mise à l’abri. C’était du 
boulot  ! Eux, ils rentrent le soir, ils laissent la voiture de 
fonction, ils prennent l’autre, et ils repartent. 

Nous, on était tenu, je te prends un exemple. Du 
temps des curés en soutanes, j’avais un copain qui avait 
postulé pour rentrer à la SNCF. Il avait eu la place. Reçu 
les papiers. Signé. Retourné en temps et heure. Et voilà 
que son chemin croise celui du curé. 
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Le jeune, de loin, lui jette le cri du corbeau. Alors 
ça fait « croâ, croâ, croâ ». Eh bien sa place, il ne l’a pas 
eue. Manque de respect. Va voir dans le tiroir aux 
papiers si tu ne trouves pas le certificat de bonnes vies et 
mœurs.
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Mon père me disait de ne pas me moquer. Il 
montrait l’exemple, car il n’était pas croyant. Mes deux 
grand-mères allaient à la messe le dimanche. Bon. Tous 
les dimanches matins, mon père claironnait qu’il allait au 
champ des brebis. Normalement c’était le travail des 
grand-mères. Elles partaient à la messe et il me faisait un 
clin d’œil : comme ça elles prieront pour nous ! C’était pas 
mieux comme ça ?

« Dans la remarque, les verbes s’entassaient. »  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Édition spéciale à la mémoire de Françoise Le Joncour, pour 
son cercle amical et familial — 2020 — L’écritoire de Marie 
(recueil et mise en page des textes et illustrations) & Icônes 

(imprimerie Caudan).  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